◉ 莘县 吴喜红

金秋十月，看到有人在卖苹果，其中就摆着我心心念念的黄元帅。放眼望去金黄一片，让人眼前一亮，买一些抱回家重温一下旧时光。

小时候，邻居大爷家有一片果园，种的苹果品种有很多，比较常见的就是国光、红富士。不知是地理位置还是水土的原因，记忆中这些苹果吃上去都酸酸的，我从小就怕酸，所以不爱吃这些苹果。偶然一次吃了黄苹果，很有嚼劲，也没那么酸，顿生好感，大人告诉我这是黄元帅，于是这个可爱的名字就留在了我的脑海里。黄元帅个头中等，在众多红彤彤绿油油的苹果中不算出众。

人们真是聪明，给这些水果起了这么多可爱的名字，而不是简单地称呼为红苹果、青苹果或黄苹果。和国光、红富士相比，黄元帅的名字更像一个地道的中国人名。

可能记忆中的黄元帅和我刚买的苹果品种不完全一样，总觉得小时候的黄元帅极其好吃，没有酸涩感，不是薄脆，也没有过多的汁水，是我喜欢的那种质感。

小时候，缸里总是装满了香气扑鼻的苹果，满屋子的果香，现在闭上眼睛好像还能闻到那个熟悉的味道。妈妈爱吃苹果，晚上睡觉前我们总是每人抱着一个苹果啃，妈妈专门把黄元帅留给我。

现已不再稀奇的黄元帅，像是久别重逢的朋友，却不再是童年的味道和感觉。只好对自己心中的记忆略表歉意，好像对旧时的友人感觉眼熟却叫不出名字一样，有些惭愧带点尴尬。是的，岁月就是这样，像个爱开玩笑的小偷。

我切开一个个头不大的黄元帅，对女儿介绍一番，让她也尝尝我小时候最喜欢的水果，希望这个味道也能变成她记忆中爱的印记……