■ 编者按

萦绕于心，年复一年，绵延千载，经久不息。

春节最盛大、最热闹、最重要，是传统佳节里永远的“C位”。敬天祭祖，春节厚重；一元复始，春节进取；迎春纳福，春节喜庆。

当然，这其中分量最重的情结，是团圆。家人围坐，灯火可亲，粥菜暖胃，笑语暖心。

没有人不期盼着，能在万物更新的时刻，回到温暖的起点，在亲人的陪伴里，积攒再出发的力量。

本期言娱，我们在影视作品里感受团圆的重量，以此致敬现实中奔波的脚步和坚守的身影。

时光流变，守望不变。团圆好“重”，所以人间值得。

团圆是极致的浪漫

□ 吕晓磊

春节，一直以来都是中国人的盛典。

在谍战剧《伪装者》中，春节时明家吃团圆饭的桥段，是一直剑拔弩张的剧情中，为数不多的温馨时刻。

一家人围坐谈笑，烛火摇曳中，明家三兄弟卸下伪装，脸上露出难得一见的轻松笑容。平日里，他们是为了未知的前方而奋不顾身的战士，这一刻，他们和普通人家一样，是围着大姐撒娇的弟弟。

《伪装者》是一部年代悬疑谍战剧，上海明家姐弟于层层伪装下，演绎了一段荡气回肠的千秋家国梦，电视剧展现更多的是家国大爱。同时，在这部强情节、快节奏，充满了悬疑情节的谍战剧中，编剧并没有省略明家这个小家庭的温暖桥段。

明家姐弟对亲情的难以割舍，对手足的拳拳情深，对奔赴团圆的奋不顾身，都是剧中的温情时刻。

这些温情的碎片，不仅因为“情”，才有心，才有爱，更因为有国在，才有家，才团圆。

都说国很大，其实一个家。一心装满国，一手撑起家。家是最小国，国是千万家。对于中国人而言，家国一体、家国同心，是中华民族薪火相传的家国情怀和文化基因。

在那个波澜壮阔的年代，有万千像明家姐弟一样有名或无名的英雄，他们之所以不顾生死地勇往直前，无非是为了让更多人更好地团圆。

虽然不同年代有着不同的过年方式，中国不同的地域有着不同的过年习俗，但团圆，是所有中国人对春节的信仰。

在中国人心中，过年永恒的主题就是团圆，是一家人齐齐整整，一个都不能少；是跨越山海，和父母家人吃一顿年夜饭；是穿越人群，乡愁回到来处。这就好像是岁末年尾一个必不可少的仪式。

乡音乡情，是中国人最底层的基因；阖家团圆，是中国人极致的浪漫。

是离别 也是团圆

□ 赵艳君

一念春来，一念寒往，静享岁月，再话团圆。

越是过年，越是喜欢回忆过往。不知从什么时候开始，过年团圆竟成为一个奢侈的存在。坐下来吃顿团圆饭，也成为一种奢侈的聚餐。

讲述警察故事的微电影《团圆》，用17分钟的时间告诉你，有人拼命想要逃离的家，是他们想回却回不去的地方；有人百般嫌弃的家宴，是他们梦寐以求的人间至味。

2021年春节到来前的大年除夕，武汉退休民警老汪手持一张点菜单，“亲自”去菜市场购买食材。因为儿女都是警察，他们的团圆家宴提前至当天下午4点，而他手里的那张菜单，是老伴李霞生前承诺给孩子们的“年夜饭”。

厨房里，老汪手忙脚乱地准备着每个孩子爱吃的菜肴，回头习惯性地高喊着“李霞，快来帮忙”时，才突然意识到，老伴已然离世，这个家永远不再“团圆”。

眼泪，就在这个时候不自觉地流下来。

饭桌上，女儿女婿并肩坐好，儿媳和小孙女也静静地等待开饭，只有大儿子汪杨，还在驻村扶贫点，为村里最后一批滞销的蘑菇寻找销路。李霞企盼多年的团圆饭，因为她的离去、儿子的缺席，再次成为奢侈的存在。

匆匆吃完饭的女儿、女婿、儿媳返回工作岗位，或坚守疫情防控一线，或挨家挨户进行反诈宣传，逆行的他们一往无前，只为守护万千人家的团圆、平安。

眼看着滞销的蘑菇销售一空，汪杨疲惫地结束了除夕的忙碌。坐进车里拿起手机，屏幕上弹出一张全家福，那个时候，母亲还在，一家人围在一起笑意盈盈。

此时，车里的汪杨，泪水在脸颊肆意横流；远处，烟花璀璨腾空而起，千家万户同贺团圆。这一刻，所有的努力和坚守、离别和相遇，都值得。

愿世间所有的思念，都是在给未来的团圆做铺垫；愿平凡英雄所有的善举，终换来山河无恙、人间皆安。

春节 珍贵的召唤

□ 马晓红

作为一名成年人，没有谁会天真地认为生活中一片美好，包括家庭生活以及家庭成员之间的关系。生活是复杂的，人性是幽微的，关系里的碰撞，有时是很激烈的。

电影《没有过不去的年》，斤两很足地展现了这一点。

这部电影前半个小时，以繁复的细节，信息量巨大地把王自亮的中年生活铺排开，上有老下有小，肩上担子很重，生活一地鸡毛。带老母亲去医院看病，他不知道怎么走医院的流程；马上要过年了，他要去美国陪老婆孩子，而老母亲则坚持回老家过年，而老家，明明已经没有任何人驻守。

王自亮和母亲相处的细节特别打动人，他总是似撒娇似告饶又似嗔怪地喊“妈妈”，让人看得心头一暖。这名中年男人跟80多岁母亲的互动，总是很温馨，也是影片展现的重点。

其实，这个大家庭里“暗流涌动”。无论是老母亲跟孩子的关系，还是王自亮和弟弟妹妹的关系，都有些紧张。他们有各自的算计，也有些无法扯清楚的陈年老账横在彼此之间，导致这个春节，谁都说没办法陪老母亲过年。

眼看过年了，老母亲回乡了，一家人差点无法团圆。

这多么像我们真实的生活，不美化，没滤镜。你深爱着你的父母和原生家庭，但经年日久，磕磕绊绊，或许你对他们也有些埋怨。

家就是那么大点儿的地方，在中国，亲人之间，没有什么界限感。我掏心掏肺地爱你，同时意味着我也在干涉你的生活，无论你反感与否，只要我觉得是对你好的，我就强加到你身上。

亲情会在计较中变淡，但家人之间，始终有着无法割舍的牵绊。感谢我们深厚的文化传统，给我们保留了一个团圆的理由，春节，这个充满仪式感的隆重节日，就是一种召唤，唤回许久未见的亲人，唤回疏离的亲情，让亲人不至于渐行渐远，让亲情得以绵延。

年就在那里

□ 赵宗锋

苏宅，梅宗主端起柏叶酒，小飞流吃不着饺子干着急；

宁国侯府，萧景睿给四位长辈磕头领到大红包，兄长卓青遥还为他准备了汗血宝驹；

言侯府，一出场就要炸皇帝的那个硬汉仍然不苟言笑，但和儿子一块守岁的那份心意，足以让言豫津狂喜；

宫内，梁帝座下歌舞升平，众皇子行了叩拜大礼……

古装大戏《琅琊榜》第14集，在除夕夜，尽管仍然有宫墙外刺杀的血腥阴谋，有刑部和吏部勾结“换死囚”的胆大妄为，但呈现的过年场面，是整部戏里少有的温情时刻。

在这一集，能看到不少“年”的细节：禁军统领蒙挚每逢除夕夜都主动值班；梅长苏向煮饺子的吉婶送上了红包和一声“过年好”；早起拜年时，霓凰郡主面对她的林殊哥哥，行的是女子之礼……

《琅琊榜》当然是架空历史的，但我们可以从中看到“年”文化的影子，也可以看到年对于中国人来说，所承载着的团圆、欢乐、放松，乃至和解。

有种观点说，年是中国人的“最大公约数”。“大过年的”也因此和“来都来了”“都不容易”等，成为宽慰人的名句之一。在春节，我们把脚步放慢，与自己讲和，也对别人宽容；我们更容易放下戒备，也更愿意尝试新事物。我们可能不经意间就变回了孩子，即便有时只有短短一瞬。

这就是中国年的魅力，我们看重它、守望它，以团圆的名义，以舌尖的记忆，以期待的美好，以重逢的欣喜。即便成年后越来越觉得过年如“过关”，我们依然知道，过年和其他节日就是不一样：会有机会任性一点，即便很快就要重新披甲奔赴远方；会有一些仪式感，帮我们认识世界、认识祖先，也认识自己；会潜意识地“结绳记事”，梳理过往，期待来年，并悄悄对比，进而体会苦辣酸甜。

所以，年就在那里，你围着它转了一圈又一圈，依然乐此不疲。