○ 何杰

过了腊八就是年。小时候，每年过了腊八节之后，就拉开了过年的序幕。村里的人们都忙着置办年货，打扫房屋，祭祀祖先。当时年仅十岁的我，作为家里的小小读书郎，因经常练习毛笔书法，顺理成章地承担了家里写春联的任务。写春联，也慢慢成为我家过年时必不可少的保留项目。

爸爸从街上买年货回来，顺便带了几张红纸，交到我手上。接过红纸的那一刻，标志着年度写春联的文化工程启动，我顿感重任在肩。

除夕前一天，我吃过早饭，在堂屋门口摆好八仙桌，一边计算春联的数量，一边裁剪红纸。裁剪完毕，认真折叠红纸，按照所写春联的字数折叠成一个个格子，便于书写得整齐美观。我家春联的上下联，一般都是七字句式。七等份的红纸用来书写上下联，四等份的红纸则用来书写横批。一切就绪之后，我用残破的旧碗底当作砚台，在八仙桌上展开红纸，对照着楹联书籍，开始挥毫泼墨写春联。认真的姿态，稚嫩的字迹，闪烁着一颗因过年而欢欣雀跃的童心。

我将裁剩下的红纸边角料，折成两张小长条，其中一张写下“五谷丰登”，准备贴在家里粮仓旁边；另一张写下“六畜兴旺”，准备贴在猪圈旁边。

堂屋的自行车上、椅子上、地面上，到处摆放着我刚写好的春联。如果春联的墨迹没有干透，先不要叠放，否则容易造成字迹模糊，贴出来不好看。

一支毛笔书写出了农家的喜庆，红纸黑字的春联上，写满了人们对来年生活的美好期望。

除夕当天，我和爸爸刷着糨糊，在楼上楼下贴好了十多副春联。猪圈旁边的“六畜兴旺”，粮仓旁边的“五谷丰登”，红彤彤的颜色里，有乡村人最朴素的愿望：期盼新的一年红红火火。

正月里，亲戚邻居来家里串门，总是忍不住看看贴的春联，夸赞家中有“秀才”。每当这时候，我都会看到爸爸妈妈眉宇间流露出欣慰与自豪。

通过写春联，我的书法水平有了提高。我不断鞭策自己，一定要勤加练习书法，争取下一年再写春联。我逐渐养成了平时收集春联佳句的习惯，有时候还尝试着自己创作春联，撰写充满美好寓意的横批。每年除夕的前一天，我专职在家写春联，从早写到晚，不知疲倦，乐在其中。

近些年，随着人们生活水平的提高，大家都习惯买春联张贴。快过年了，身在异乡的我，多想回到我的故乡，再写一次春联，重温记忆中的浓浓年味。