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●欢迎加入一城湖QQ群（群号：584666478）
品书、聊书，讲述你与书的故事。

●一城湖投稿邮箱：lcwbyichenghu@126.com。

《元宇宙》

作者：于佳宁、何超
出版社：中信出版社
出版时间：2021年11月

本书揭示了元宇宙时代的六大趋势。
趋势1：数字经济与实体经济深度融合；趋
势2：数据成为核心资产；趋势3：经济社群
崛起壮大；趋势4：重塑自我形象和身份体
系；趋势5：数字文化大繁荣；趋势6：数字金
融实现优选普惠。元宇宙新思维=技术思
维×金融思维×社群思维×产业思维。

本书为读者提供了一张元宇宙的“航
海图”，不仅讨论了企业应对元宇宙的转型
方略，更讨论了元宇宙时代的个人职业发
展和创业机会。 聊城市新华书店提供

《变量4：大国的腾挪》

作者：何帆
出版社：新星出版社
出版时间：2021年12月

本书是“变量”系列图书的最新一
本。著名学者何帆发愿要用 30 年时间，
通过这套书为中国经济立传。

在《变量4：大国的腾挪》中，何帆继续
他对中国经济的记录。他用双脚丈量了
960万平方公里的中国土地，走访了新疆
尉犁、宁夏西海固、广东海陆丰等地，访谈
了棉农、返乡青年、老年创业者、企业家和
生产线上的工人，找到了能帮你更好发展
的生存策略：腾挪。

聊城普禾书吧提供

张玲来了。电话外的张玲
没有了电话里的狡黠和快乐。
我们之间的桥梁原本是她的前
夫，现在桥梁断了，两个彼此经
受了断桥之痛的人沉默着，都在
努力找寻和桥没有关联的谈话，
但所有的记忆所有打算说出的
话都避不开他的影子。两个沉
默的人有些尴尬地面对着，正不
知如何是好的时候，我想起了白
猫，它和她还有她的前夫都没有
关系。

来，看看我的白猫。我把张
玲领到白猫的床前。张玲伸手
去抚它，我说，会弄你一手脏
的。张玲说，洗洗手不就得了。
她挠白猫的肚皮。睡梦里的白
猫挺了挺肚皮。张玲笑起来。

我儿子也喜欢这只猫。我
这样开头和张玲说起了儿子。
说着，说着，我把自己说哭了。
这是我成人后第一次在外人面
前哭，竟然觉得胸膛内有一种泄
洪的酣畅。我止住的时候，张玲
说起了我儿子。

张玲说我儿子和我说我儿
子的方式完全不同。我是评论

式的，张玲是小说式的。我惊讶
于张玲的记忆。张玲笑笑说，不
瞒你了，我不是记日记么，和你
在机场重逢后的这段时间里，我
一直在读那些年的日记，那些
年，你家儿子可是叫我妈来着，
还记得吧？

干妈。我纠正说。
那是当你的面，背地里小家

伙就是叫我妈妈，他不叫我就不
给他好吃的。张玲笑着擦擦眼
角说，我这心里真是拿他当儿子
的。我知道，因为宫外孕丧失了
做母亲机会的张玲对我儿子是
特别亲的。

你能把有关我儿子的那部
分日记给我看看吗？我突然渴
望着把八岁以前的儿子，小说式
地再现出来。张玲说，日记不能
给你看，这样吧，我回去把关于
他的摘抄出来，整成一本送你。

张玲要走的时候，我发觉自
己内心里有种拥抱她的冲动。
或许是害怕她一走，就会把我一
个人留在儿子的八岁之外，留在
独身男人五十岁阴雨不绝的夜
晚里。我抱住了她。我抱住她

的时候，她哭了。我也哭了。这
个夜晚，我留下了她。

次日上午，她的手机响了，
是她妈妈在找她，命令她赶紧回
家，质问她为什么夜不归宿。她
柔声对着话筒说，不生气啊，都
是我不好，我再也不惹妈妈生气
了，都怪我忘记告诉你了，到朋
友家聊天太晚了就没回去，哎
呀，妈妈，放心吧，是个女朋友，
哪能欺负到我呀。她挂了电话
叹口气说，没离婚的时候，和他
吵啊打啊，我妈倒不担心，现在
离了，没人折磨我了，她却又把
我当几岁的孩子牵挂了，专门从
老家赶来照顾我。

她提到离婚，我心里激灵一
下，突然就有了懊悔。我催促性
地帮她把包挂到胳膊上。张玲
转身抱住我。我一动不动地任
凭她抱着。我知道只要稍一回
应，就会将昨天的夜晚无限延
长。后果是我将重新成为别人
的谈资，一个窥视了朋友妻子二
十多年的伪君子。

（未完待续）

《月亮与六便士》给我的触动
很大，因为它给人启发。人总会
有一些这样的思考：关于理想与
现实，关于人活于世的卑微与伟
大，关于人性的善良与恶毒，关于
对世俗的束缚无力摆脱而从众一

生和遵从了内心的召唤去勇敢地做
自己……人到底该怎样活着？毛姆
在书中并没有给我们明确的答案，却
给了我们指引与启迪。

斯特里克兰是世间无数个拥有
着“正常家庭”的“正常人”之一，他还
有一份证券经纪人的体面工作，可就
是这样一位不曾被人看到过有什么
异样的中年人，为什么突然有一天像
着了魔，抛妻弃子，绝弃了旁人看来
优裕美满的生活，毅然决然地踏上了
追梦之路，且从未回头，把余生全部
投入无休止的绘画创作之中？

“我一定要画画。”这就是他的回
答，是内心的呼唤，也是一种驱使。
斯特里克兰在听到内心的呼唤时，表
现出的是一份极大的热忱，他用一种
足以压倒一切的力量抛弃了所有，迅
速奔赴到另一种生活里去了。

以常人的眼光来看，这怎么说都
是一个不负责任的男人，抛妻弃子，
毫无征兆地逃离。但不如此，他内心
的那份应该不止一次冲撞着他灵魂
的梦想该如何安放？他一定是在两
者的权衡间坚定了要遵从自己内心
的选择，所以才如此决绝地离开。如
此说来，这个表面上不负责任的男
人，却有着最可贵的一份精神，那就
是对梦想的忠诚守护和不顾一切的
追逐。这其实需要极大的勇气——
承受世人的唾骂和面对未知前景的
勇气。

绘画是一条艺术之路，自从选择
了这条路，斯特里克兰就成为一个生
活在梦境中的人，他极力地寻找适合
梦境生存的环境，那环境绝不是豪
华、幽雅的画室，而是一个让心灵宁
静的地方，是让灵魂尽情舒展的处
所。然后，“他把自己的强烈感受全
都放在画布上，卖力地去描绘自己心
灵中的那个景象，周围的一切都已经
被他忘了。”如此执着专一的投入，让
这个心在梦境、身在现实中的人饱受
痛苦的折磨：没有足够的“便士”，基
本的生存问题都不能保障，于是饥一
顿饱一顿，于是流离失所，于是疾病
缠身；没有什么朋友，独自度过日日
夜夜；没有指导他绘画的老师，他要
独自一个人去摸索着掌握这门的艺
术，没有谁知道他曾做出多少让人惊
讶的努力，没有人知道他在无法将他
想要表达出的某种美或精神画出来
时，心灵曾饱受过怎样的挣扎与煎
熬。这所有的一切都是他一个人经
历，只有他自己明白。

但是，他对这些根本不在乎，他
能忍受所有，一句丧气的话也不说，
他是真的把整个生命都交付给了这
门艺术，且视艺术为生命，这使他能
够进入到绘画的至高境界，看到别人
看不到的世界，画出了最终闻名世界
的巅峰之作。可多么奇怪，他用生命
画出的最后一幅奇世壁画，却按他生
前的执意要求被付之一炬，这里，我
们只能顺着作者最后的笔触理解为，
他从头到尾都根本不在乎他的作品
会不会得到别人的认可，会不会在这
世上产生巨大的影响，除了最后烧掉
的这幅巨作，还因为他从来都没有卖
过一幅画，即便在穷得吃不上饭的时

候。他一生追逐的，似乎只是绘画这
个过程，他的心里似乎始终有一个魔
鬼在折磨着他，不画就不得安宁，于
是只有画下去，只有在作画中才能得
到灵魂的安定。

能否超脱于所在的环境，能否忍
受住前行路上的重重磨难，能否把有
限的生命执着地投入到对某一种梦
想的无限追求之中（当然不只是艺术
之路），能否不被名利所牵制只为追
求的本身而追求，也许，这就是能否
从平凡迈入伟大的几个标尺吧。

斯特里克兰的故事里还有很多
关于人性的探寻，比如他抛妻弃子离
开时冷酷到没有丝毫的儿女情长；比
如他对给予自己救命之恩的施特勒
夫还以嘲笑和恩将仇报；比如他在做
了夺人妻的事又将夺来的女人布兰
奇伤害致使她绝望自杀时，他竟没有
一点羞愧之心；比如他最后在大溪地
岛与艾塔的结合完全没有爱情只因
自私，因为她不打扰他又能为他提供

“六便士”。这一切无不表现出他冷
漠、残酷、肉欲、自私的一面，尽管站
在他的精神境界来说，他是在为奔赴
目标必须消除掉所有妨碍自己前进
的东西，但这位艺术家怎么说也不是
一个善良的人，甚至比普通人身上展
现出的人性的恶还要多，但恰如作者
所说：“他的确是一个令人讨厌和憎
恨的人，但我还是得承认他的伟大。”

《月亮与六便士》不是诱导我们
背叛现实，去疯狂追逐梦想，在月亮
与六便士之间，人的活法各有所向，

“一个人看待生活的意义，对社会尽
的义务，对自己的要求才是决定这一
切的由来”。

决绝的追梦者
——读《月亮与六便士》有感 ● 茌平 刘志敏


