

决绝的追梦者

——读《月亮与六便士》有感

● 荏平 刘志敏

《月亮与六便士》给我的触动很大，因为它给人启发。人总会有一些这样的思考：关于理想与现实，关于人活于世的卑微与伟大，关于人性的善良与恶毒，关于对世俗的束缚无力摆脱而从众一生和遵从了内心的召唤去勇敢地做自己……人到底该怎样活着？毛姆在书中并没有给我们明确的答案，却给了我们指引与启迪。

斯特里克兰是世间无数个拥有着“正常家庭”的“正常人”之一，他还有一份证券经纪人的体面工作，可就是这样一位不曾被人看到过有什么异样的中年人，为什么突然有一天像着了魔，抛妻弃子，绝弃了旁人看来优裕美满的生活，毅然决然地踏上了追梦之路，且从未回头，把余生全部投入无休止的绘画创作之中？

“我一定要画画。”这就是他的回答，是内心的呼唤，也是一种驱使。斯特里克兰在听到内心的呼唤时，表现出的是一份极大的热忱，他用一种足以压倒一切的力量抛弃了所有，迅速奔赴到另一种生活里去了。

以常人的眼光来看，这怎么说都是一个不负责任的男人，抛妻弃子，毫无征兆地逃离。但不如此，他内心的那份应该不止一次冲击着他灵魂的梦想该如何安放？他一定是在两者的权衡间坚定了要遵从自己内心的选择，所以才如此决绝地离开。如此说来，这个表面上不负责任的男人，却有着最可贵的一份精神，那就是对梦想的忠诚守护和不顾一切的追逐。这其实需要极大的勇气——承受世人的唾骂和面对未知前景的勇气。

绘画是一条艺术之路，自从选择了这条路，斯特里克兰就成为一个生活在梦境中的人，他极力地寻找适合梦境生存的环境，那环境绝不是豪华、幽雅画室，而是一个让心灵宁静的地方，是让灵魂尽情舒展的处所。然后，“他把自己的强烈感受全都放在画布上，卖力地去描绘自己心灵中的那个景象，周围的一切都已经被他忘了。”如此执着专一的投入，让这个心在梦境、身在现实中的人饱受痛苦的折磨：没有足够的“便士”，基本的生存问题都不能保障，于是饥一顿饱一顿，于是流离失所，于是疾病缠身；没有什么朋友，独自度过日日夜夜；没有指导他绘画的老师，他要独自一个人去摸索着掌握这门艺术，没有谁知道他曾做出多少让人惊讶的努力，没有人知道他在无法将他想要表达出的某种美或精神画出来时，心灵曾受过怎样的挣扎与煎熬。这所有的一切都是他一个人经历，只有他自己明白。

但是，他对这些根本不在乎，他能忍受所有，一句丧气的话也不说，他是真的把整个生命都交付给了这门艺术，且视艺术为生命，这使他能够进入到绘画的至高境界，看到别人看不到的世界，画出了最终闻名世界的巅峰之作。可多么奇怪，他用生命画出的最后一幅奇世壁画，却按他生前的执意要求被付之一炬，这里，我们只能顺着作者最后的笔触理解为，他从头到尾都根本不在乎他的作品会不会得到别人的认可，会不会在这世上产生巨大的影响，除了最后烧掉的这幅巨作，还因为他从来都没有卖过一幅画，即便在穷得吃不上饭的时

候。他一生追逐的，似乎只是绘画这个过程，他的心里似乎始终有一个魔鬼在折磨着他，不画就不得安宁，于是只有画下去，只有在作画中才能得到灵魂的安定。

能否超脱于所在的环境，能否忍受住前行路上的重重磨难，能否把有限的生命执着地投入到对某一种梦想的无限追求之中（当然不只是艺术之路），能否不被名利所牵制只为追求本身而追求，也许，这就是能否从平凡迈入伟大的几个标尺吧。

斯特里克兰的故事里还有很多关于人性的探寻，比如他抛妻弃子离开时冷酷到没有丝毫的儿女情长；比如他对给予自己救命之恩的施特勒夫还以嘲笑和恩将仇报；比如他在做了夺人妻的事又将夺来的女人布兰奇伤害致使她绝望自杀时，他竟没有一点羞愧之心；比如他最后在大溪地岛与艾塔的结合完全没有爱情只因自私，因为她不打扰他又能为他提供“六便士”。这一切无不表现出他冷漠、残酷、肉欲、自私的一面，尽管站在他的精神境界来说，他是在为奔赴目标必须消除掉所有妨碍自己前进的东西，但这位艺术家怎么说也不是一个善良的人，甚至比普通人身上展现出的人性的恶还要多，但恰如作者所说：“他的确是一个令人讨厌和憎恨的人，但我还是得承认他的伟大。”

《月亮与六便士》不是诱导我们背叛现实，去疯狂追逐梦想，在月亮与六便士之间，人的活法各有所向，“一个人看待生活的意义，对社会尽的义务，对自己的要求才是决定这一切的由来”。

小说连载

白猫

10

东紫

张玲来了。电话外的张玲没有了电话里的狡黠和快乐。我们之间的桥梁原本是她的前夫，现在桥梁断了，两个彼此经受了断桥之痛的人沉默着，都在努力找寻和桥没有关联的谈话，但所有的记忆所有打算说出的话都避开他的影子。两个沉默的人有些尴尬地面对，正不知如何是好的时候，我想起了白猫，它和她还有她的前夫都没有关系。

来，看看我的白猫。我把张玲领到白猫的床前。张玲伸手去抚它，我说，会弄你一手脏的。张玲说，洗洗手不就得了。她挠白猫的肚皮。睡梦里的白猫挺了挺肚皮。张玲笑起来。

我儿子也喜欢这只猫。我这样开头和张玲说起了儿子。说着，说着，我把自己说哭了。这是我成人后第一次在外人面前哭，竟然觉得胸膛内有一种泄洪的酣畅。我止住的时候，张玲说起了我儿子。

张玲说我儿子和我说我儿子的方式完全不同。我是评论

式的，张玲是小说式的。我惊讶于张玲的记忆。张玲笑笑说，不瞒你了，我不是日记记么，和你在机场重逢后的这段时间里，我一直在读那些年的日记，那些年，你儿子可是叫我妈来着，还记得吧？

干妈。我纠正说。

那是当你的面，背地里小家伙就是叫我妈妈，他不叫我就不给他好吃的。张玲笑着擦擦眼角说，我这心里真是拿他当儿子的。我知道，因为宫外孕丧失了做母亲机会的张玲对我儿子是特别亲的。

你能把有关我儿子的那部分日记给我看看吗？我突然渴望着把八岁以前的儿子，小说式地再现出来。张玲说，日记不能给你看，这样吧，我回去把关于他的摘抄出来，整成一本送你。

张玲要走的时候，我发觉自己内心里有种拥抱她的冲动。或许是害怕她一走，就会把我一个人留在儿子的八岁之外，留在独身男人五十岁阴雨不绝的夜晚里。我抱住了她。我抱住她

的时候，她哭了。我也哭了。这个夜晚，我留下了她。

次日上午，她的手机响了，是她妈妈在找她，命令她赶紧回家，质问她为什么夜不归宿。她柔声对着话筒说，不生气啊，都是我不好，我再也不惹妈妈生气了，都怪我忘记告诉你了，到朋友家聊天太晚了就没回去，哎呀，妈妈，放心吧，是个女朋友，哪能欺负到我呀。她挂了电话叹口气说，没离婚的时候，和他吵啊打啊，我妈倒不担心，现在离了，没人折磨我了，她却又把我当几岁的孩子牵挂了，专门从老家赶来照顾我。

她提到离婚，我心里激灵一下，突然就有了懊悔。我催促性地帮她把包挂到胳膊上。张玲转身抱住我。我一动不动地任凭她抱着。我知道只要稍一回应，就会将昨天的夜晚无限延长。后果是我将重新成为别人的谈资，一个窥视了朋友妻子二十多年的伪君子。

（未完待续）

- 欢迎加入一城湖QQ群(群号:584666478)品书、聊书,讲述你与书的故事。
- 一城湖投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。

一周畅销书

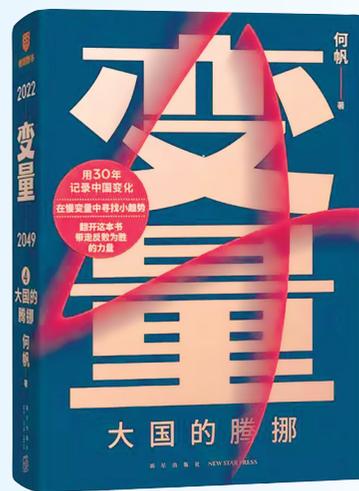


《元宇宙》

作者:于佳宁、何超
出版社:中信出版社
出版时间:2021年11月

本书揭示了元宇宙时代的六大趋势。趋势1:数字经济与实体经济深度融合;趋势2:数据成为核心资产;趋势3:经济社群崛起壮大;趋势4:重塑自我形象和身份体系;趋势5:数字文化大繁荣;趋势6:数字金融实现优选普惠。元宇宙新思维=技术思维×金融思维×社群思维×产业思维。

本书为读者提供了一张元宇宙的“航海图”，不仅讨论了企业应对元宇宙的转型方略，更讨论了元宇宙时代的个人职业发展和创业机会。聊城市新华书店提供



《变量4:大国的腾挪》

作者:何帆
出版社:新星出版社
出版时间:2021年12月

本书是“变量”系列图书的最新一本。著名学者何帆发愿要用30年时间，通过这套书为中国经济立传。

在《变量4:大国的腾挪》中，何帆继续他对中国经济的记录。他用双脚丈量了960万平方公里的中国土地，走访了新疆尉犁、宁夏西海固、广东海陆丰等地，访谈了棉农、返乡青年、老年创业者、企业家和生产线上的工人，找到了能帮你更好发展的生存策略:腾挪。

聊城普禾书吧提供