

红色记忆

母亲的牵挂

● 聊城 梁秀红

这两天心情久久不能平静,耳边常常响起母亲惆怅的叹息:“天冷了,这时的鸭绿江那边是不是会更冷?你大舅没有厚棉衣……”

从我记事起,几乎每年天儿一冷,母亲总会发出这样的叹息。去年母亲因病去世,连惆怅的叹息声也听不到了。我一直不太理解母亲为什么老念叨这样的话,直到学校组织观看了电影《长津湖》,最近又看了电影《跨过鸭绿江》后,母亲的叹息声又开始一遍又一遍地在我耳边响起,关于大舅的记忆碎片在我的脑海里汇集。

我的大舅孙怀祥,原聊城市八甲刘公社(现东昌府区梁山镇镇)孙路口村人,1932年2月出生。母亲讲,大舅比她大两岁,一直对她疼爱有加。民国三十年(1941年)前后(母亲习惯民国纪年),连年战乱、天灾、饥荒不断,为了活命,在我母亲七八岁时,我舅姥爷带领我姥姥一家一起闯关东,我舅姥爷一家至今在沈阳生活。大舅1947年9月在沈阳参加了解放军,母亲因不习惯东北的寒冷,约15岁时和家人回到家乡孙路口村生活。母亲的手关节都特别肿大,一受凉就疼,母亲说是她在东北时落下的病根。母亲说当时东北的冬天特别冷,哈气成冰,大舅特别疼爱她这个唯一的妹妹,有好吃的让给她,常给她暖手暖脚,有时甚至把她的脚放在自己怀里暖,出门总想着给她戴好帽子、手套和围巾。母亲直到晚年还常常念叨她和大舅儿时经历的点点滴滴。

母亲还说,我姥姥是当时十里八村有名的能干又慈善的明白人,尽管自己也不太富裕,但常常接济当地吃不上饭的人,凡是能搭把手



孙怀祥的烈士证

的事姥姥一定帮忙,有解放军队伍经过时,姥姥就组织全村的妇女煮饭给战士吃。大伙信任她,选她当村干部。也许是受姥姥的影响,大舅为人非常仗义,15岁就参加了解放军,姥姥常叮嘱大舅要好好听部队的话,不要想家,好好打仗,早点让大家过上太平的好日子。大舅参军后,很少回来,只在结婚时回来住了几天。他在家的日子屈指可数,我的大姑子一直也没有孩子。

母亲说,1950年国庆节后,大舅让人捎信,说他们部队有紧急任务,可能有一段时间不能给家里写信,让家里人(我太姥爷、姥爷、姥姥、大姑子、我母亲和我二舅)都不要担心。后来,姥爷打听到二舅所在的部队国庆节后都要跨过鸭绿江去抗美援朝。姥姥在家一边积极响应政府号召组织村里的妇女大力搞生产物资支援前线,一边不断催促姥爷

想法打听前线情况和大舅的消息。那段时间,姥姥天天念叨“鸭绿江那边比东北还冷呢,大小(即大儿子)他们得多冷啊,厚棉衣也捎不过去。老天爷可要保佑俺大小!”说完,还不忘向天上作两下揖。后来,一家人都跟着姥姥一起为大舅祈祷平安。直到抗美援朝战争结束,也没有大舅的消息。1954年7月,姥爷才得到大舅已于1951年10月牺牲的准确消息。从那时起,母亲就更加思念大舅了。

大舅,是你们用铮铮铁骨为我们换来了今天的太平盛世、幸福生活,是你们用鲜血和生命换来了山河无恙、家国安宁。您是我们晚辈的骄傲,更是我们的榜样!作为新时代的教师,在今后的工作中,我将弘扬伟大抗美援朝精神,珍惜和平生活,立足本职工作,为国家的教育事业贡献自己的青春和热血。

小时候的味道

孵香蕉

● 聊城 李晶

我九岁那年,父亲扛着一个竹篓眉飞色舞地回到了家。

父亲先和我姥姥打了个招呼,然后高声叫我母亲的名字。母亲三步并成两步走回屋,说,不是说明天才回来吗?怎么今天回了?

父亲的眼角眉梢都洋溢着藏不住的笑。他清了下嗓子,撸了撸袖子,弯腰将篓子打开,一串串月牙形的青绿色果子出现在面前。

这是什么?母亲和姥姥异口同声地问。

香蕉!父亲的回答像是两个水晶球在撞击。我从广西背回来的。

这个,能吃?母亲迟疑地问。

能吃!父亲响亮地回答,咱这里没有这种东西,我就背回来一篓让你们都尝尝。火车转汽车的,没少费劲。

这个,可贵?姥姥问。

不贵。父亲看姥姥一眼,又看母亲一眼。看母亲的目光被香蕉牢牢拴住,他微不可察地吐了一口气。

好吃吗?怎么吃?洗洗直接啃?母亲伸手拿起一串,放在鼻子

下闻闻,说,也没香味啊。

现在生着呢。得放几天,放得软了,皮黄了,就可以剥掉皮吃了。父亲说,这是南方水果,好吃着呢。

父亲指挥母亲腾出一个大缸来,里面铺上麦秸,把香蕉放进去,盖上盖帘,上面又压上一个瓦盆。他说,在里面捂几天,就捂熟了。然后,他又把看香蕉的任务郑重其事地交给我姥姥,特意嘱咐别告诉孩子,不然,就等不到香蕉熟了,好香蕉也就吃不出来好了。

从那一刻起,我家就有了秘密。

这个秘密最先被我4岁的小弟弟发现了。姥姥和母亲骗他说缸里孵的是小鸡。

这下小弟弟更感兴趣了,就求助我们。趁母亲不在,我利落地把大缸里的盖帘打开,一串串排列整齐的香蕉赫然出现在我们面前。

父亲正好进来,一看我手里的香蕉和困惑的我们,大笑起来,说,藏也藏不住,你们这几个小馋鬼。

原来是可以吃的东西!我们非要现在就尝尝是什么味道。父亲被

闹得没办法,伸出手对着香蕉挨个捏过去,最后选定一个似乎有点软的掰下来,剥皮让我们一人咬一口。硬,涩,而且滑腻。我和妹妹勉强咽了下去,两个弟弟直接就吐了。父亲又一次笑起来,说得等到皮变黄了,肉变软了,才真的好吃。

于是,我们几个每天都要不止一次地掀开盖帘,挨个捏一遍香蕉,看看软了没有。

终于,貌似有点软的香蕉先后都进了我们的肚子。每次,我们都寄希望于下一个香蕉,像父亲说的那样好吃。直到我们吃最后一个时,香蕉里面的确是软了,但是外皮却是青绿中带有一些黑斑。

后来才知道,当年的香蕉,母亲偷偷藏起来几个,其他就任由我们捏来捏去了。藏起来的几个,在经过反复揉捏之后,总算比较正常地软了,我姥姥平生也是唯一一次吃到了香蕉。

四十多年过去了,现在大街上随处都可以看到香蕉的影子,那么亲切。

劳动者说

爱的力量

● 聊城 曲霞

二年级上学期,家长自发组织为孩子们买了统一的衣服作为班服。那天,孩子们都穿着新衣服坐在教室里,漂亮又整齐,令人眼前一亮。我突然发现有一个女生格外显眼,就像是一众黑棋子里的白子一样,很醒目。我俩目光碰撞,她的眼中分明闪烁着泪花。等到了下课,我悄悄地把她叫到门外,问她怎么没穿统一的服装。她小声地告诉我:“妈妈没给买,她说要这个没用!”

我当即决定自己掏钱给她买一套。当那个女生如愿穿上和同学们一样的新衣服时,我在她眼里看到了快乐和幸福。有一天下午放学,孩子们都走了,她跑过来,伸着两只胳膊跟我说:“老师,我能抱抱您吗?”还没等我反应过来,孩子就紧紧地搂着我趴在我耳边小声地说:“老师,我早想抱抱您了!”

一股暖流涌遍我的全身。

班里有一名男生,父母离异,跟着奶奶生活。入学伊始,他便沉默不语。有时需要上厕所,他也不会发言告知。我发现他愿意跟班里一名女生玩儿,于是就安排他俩做同桌,我嘱咐小女生多跟他交流,课下带他一起玩儿,做作业时提醒他认真写,时间长了竟然小有成效。于是我趁热打铁,课堂上试着鼓励他回答问题,当他回答完毕我和同学们一起为他鼓掌的时候,我看到他的小嘴角咧开了。日子久了,孩子开朗多了。

教师,并不是单纯地教学就可以了。在这些年的教学中,我深切地感受到了爱的力量,这力量激励着我将更多的爱给予我的学生。

一城湖·文韵内容以本地文化、文学创作、读书、市井类原创作品为主打(诗歌除外)。

投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。拒绝抄袭,一经发现,该作者稿件永不再用。问题稿件投诉电话:8510000。

聊城市茌平区企嘉肉类食品有限公司 年屠宰40万头生猪项目第二次公示

一、项目概况:聊城市茌平区企嘉肉类食品有限公司年屠宰40万头生猪项目,位于聊城市茌平区信发街道雷庄村南街东首路南。

二、项目环评报告书征求意见稿全文可通过电话联系项目负责人查阅纸质报告书。

报告书全本下载链接: https://pan.baidu.com/s/1Z4pTU1_eiWDnGXwozVeoMg?pwd=57ie(提取码:57ie);公众意见表下载链接: https://pan.baidu.com/s/1NqJSVrF019VIG_K7lloyzw?pwd=a414(提取码:a414)。

三、征求意见的公众范围:以拟建项目厂址为中心,半径3.0km范围内。

四、公众提出意见的方式和途径:公众可通过电子邮件、邮寄信函(以邮戳日期为准)等方式将填写的公众意见表提交建设单位,并提供有效的联系方式。

五、公众提出意见的起止时间:2022年1月11日至2022年1月21日。

六、建设单位联系人:孟经理15166531555。