
高中书缘 ● 聊城 安格

1995年读高中，结识《读者》，爱得
一塌糊涂。高兴的时候，读；郁闷的时
候，读；伤心的时候，读；消沉的时候，
读……这本杂志，就是一粒种子，在我
的内心种下了对阅读的热爱，无关名
利，仅与滋养生命有关。前年曾出差
兰州，心中颇有朝圣之感：黄河、铁桥、
省博、敦煌艺术馆和美味的手抓饭，都
不及《读者》杂志社匆匆一瞥。最为得
意，莫过于自己、弟子的文章都与《读
者》有缘。二十余年的陪伴，怎一个

“爱”字了得！
宿舍里，同学晓光推荐了王小波

作品集《黄金时代》《黑铁时代》《青铜
时代》，觉得好玩儿，全凭着青春的激
情读完了，傻笑之后，也静静地思索，
蓦然觉得，凡是文字都是严肃的——
情啊爱啊，生啊死啊，都是作者拐着弯
儿想说的话。《沉默的大多数》让我更
深刻地体会到：语文是思维含量很高
的学科；一篇文章如若没有思想，无异
于没有灵魂的人；有些话能说，有些话
不需要说；人要有趣味，人生要有色
彩。晓光就是一个很有思想的人，现
在在上海生活。偶尔和晓光通电话，
总会说起青春的那些书、那些难忘的
时光。后来，有个很要好的同学，送我
一套王小波的合集，至今还放在书架
上，没事就翻一翻，仿佛在翻阅一幕幕
旧时光。

那会儿盗版很疯狂，小县城里买
到的心仪图书，十有八九是盗版的，比
如后来买到的《第一次的亲密接触》。
网络、电脑如雨后春笋，《第一次的亲
密接触》也应该算是网络文学早期作
品。书是盗版的，故事是唯美伤感的，
对白是感人的。“电影终究会散场，但

人生还是得继续。”“如果我还有一天
的寿命，那么我要做你的女友，我还有
一天的命吗？没有。所以很可惜，我
今生仍然不是你的女友……”省略号
的内容，你负责来回忆。

“三余”，是我很喜欢的作家。余
华的《活着》、余秋雨的《文化苦旅》，以
及后来读到的余杰的《火与冰》，都是
我的热爱。余华在《活着》里写道：“没
有什么比活着更快乐，也没有什么比
活着更艰辛。”那时候，在一个高中生
看来，“活着”不仅是富贵们的人生坚
守，也是中国人千百年来的人生哲学，
不论是底层还是上流。面对现在全球
泛滥的疫情，我觉得，“活着”应该是全
世界的人生哲学。每一个生命都应该
多姿多彩，少一些尖刻、多一些宽容，
哪怕有苦累，哪怕有痛苦的思索。

厚厚的《鲁迅全集》，几乎囊括了
鲁迅的全部作品。书皮破损了，用透
明的宽胶布粘好了。这是振雄老兄赠
与我的一本书。之所以说起来鲁迅，
是因为近期读过一套《民国清流：那些
远去的大师们》，家长里短、江湖恩怨、
分化与交锋……较为客观地再现了很
多民国大师们的创作与生活。还别
说，读过之后，再读鲁迅、林语堂等民
国时期大师们的作品，莫不生动起来；
初中高中课本里的鲁迅文章，多是经
典，更不必言说。突然想起来一个多
年的学生，因为他写的文章有特点，当
时有“小鲁迅”之称，还和我有过书信
往来。现在他在小学任教，写歌、谱
曲、教音乐，小日子过得很滋润。振雄
老兄胸怀大志，在北京轰轰烈烈谋过
自己的事业，只不过，所有的锋芒都被
现实的生活击溃，在老家结婚生子之

后，就再也没有妄想过什么。
最赚我们眼泪的是《平凡的世

界》，买不起书，借来看。少平、少安是
无数农家子弟的缩影，在平凡的世界
里倔强地追求着属于自己的尊严，尤
其像现在的70 后。少平、少安们在激
荡的岁月中终得美好；作者路遥却命
运多舛，尝尽人间苦难和寂寞，留给读
者诸多幸福和美好之后，42 岁英年早
逝，不曾阅尽这人间繁华，令人可惜可
叹。当身边有亲友撒手人寰的时候，
当你真切面对死亡的时候，你有没有
觉得实在没有必要追逐虚无的名利；
踏踏实实地去做一个真诚、善良、朴素
的普通人，诚心诚意做一份正经工作，
靠劳动养活自己和家庭，也是某种意
义上的成功！

后来，高中毕业的时候，同学们之
间时兴互赠照片、写毕业赠言。我没
有买留言册，而买了美籍华人作家刘
墉的一册小书《超越自我》，让同学们
在书页的留白上写。书中文章短小，
补缀以同窗小语，别有一番滋味。只
可惜，岁月流年，这本册子遗失，每每
想起，憾意不绝。

秋风起，天渐凉，书缘几缕泛幽
香；往事不堪回首，拾掇文字补心窗。
高中岁月，几册老书，已成过往，唯有
一份永久的惦念，不知如何定义，姑且
称之为“缘”。
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●欢迎加入一城湖QQ群（群号：584666478）
品书、聊书，讲述你与书的故事。

●一城湖投稿邮箱：lcwbyichenghu@126.com。

小
说
连
载

▲
▲

《
白
猫
》

●
东
紫

《底层逻辑》
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人与人之间最大的差别，表面上看
是能力的不同，实际上却是底层逻辑不
一样，它决定了一个人的发展高度。

底层逻辑，指从事物的底层、本质出
发，寻找解决问题路径的思维方法。底
层逻辑越坚固，解决问题的能力也就越
强。

底层逻辑并不局限于商业世界。希
望你在看到千变万化的世界后，依然能
心态平静，不焦虑，能够通过“底层逻
辑＋环境变量”不断创造新的方法论，在
工作和生活中都始终如鱼得水。

聊城普禾书吧提供

张玲松开我走出去，门关上
的时候，我看见她的嘴唇紧闭
着。我知道自己将她渴望一生的
情分压缩成了一个夜晚，伤害到
她了。其实，这种压缩让我自己
也感到了疼痛。因为我发觉自己
在她身边的时候有种完整感。是
那种有人和你有着共同回忆的完
整感。温暖而着迷。

几分钟后，我收到她的短信：儿
子的日记我会尽快整理好的。我回
了一句：谢谢，到时请寄给我吧。

我最讨厌的深秋来了。这个
城市的多数时间里气候还算说得
过去，唯有深秋，让人难以忍受。
雨多，阴冷，天和地都萧条不堪，
所碰触到的东西都是潮湿冰凉
的，人特别容易陷入一种抑郁的
情绪里。为了驱赶这种情绪，我
每天午饭后都到酒吧里待到傍晚
回家。

傍晚，是所有人回家的点，是
我的白猫回家的点。

经历了花猫事件后，它回家
的时间几乎是固定的了，而且它
已经很少半夜离开，我感觉它的
王国正处在前所未有的安定期，
它不再带伤，不再疲惫。怕它在
家里厌倦，我专门从网上搜了如
何让猫玩得高兴的方法。就在我
以为我和它会在每个夜晚的游戏
里驱赶掉秋天的阴冷时，出现了
新的情况。

那天傍晚的雨特别大，我回
家的时候，看见白猫正在雨里，面

对着一楼老太太家的窗子。我边
跑边用遥控器锁上车，跑到电子
门前喊它，咪咪，回家了。白猫看
看我，喵了一声。

我打开门，再喊，咪咪，回家
了。出乎意料的是，它一动未动，
只是喵一声，算作回应我。

咪咪，回家啊！或许是怕我
强制它，白猫跳到了老太太的窗
户上，专注地看里面。

窗户里面是黑的，那是老太
太家的厨房。看了一会儿，它喵
呜喵呜地叫起来。白猫虽然长得
胖大，但在我面前的声音一直都
是温言细语的。此刻，它的声音
里却有种尖利的疼痛，让听的人
都觉得疼。

我敲开老太太的门，问她是
否知道白猫为什么总是看她的窗
户。老太太冷笑一下说，一只野
猫竟然来勾搭我家的小黄，它不
是能听懂你的话吗，你告诉它，只
要有我在它就别想得逞！

原来是这样，白猫恋爱了！
我心里暗自发笑。我想起有两次
看见白猫和一只瘦弱的黄色小猫
在楼前阳光下的水泥台上亲昵戏
耍。

回到家，我洗了个热水澡，想
看会儿书，拿起书本却发觉自己
的耳朵一直在听着外面的动静。
我披了外套下楼，打开楼道的电
子门，看见白猫依然傻乎乎地矗
立在雨里，我朝它喊起来——咪
咪，你傻啊！快回家了！

白猫把头转向我，它已经又
恢复到我和儿子初次见它的样子
了。落汤鸡一样的肥肉磙子。

喵。一种无奈到心酸的腔
调。

咪咪，你这个傻猫，走，跟我
回家了，再不听话，我关门了！喊
它一次，它朝我喵一声。三四次
后，它不再回应我，不管我说什么
都是一副充耳不闻的样子，眼睛
只盯向那扇窗子。

我用一条腿挡着电子门，斜
飞的雨很快就把我在门外的半边
身子打湿了。我只得回家。心绪
不安地到了半夜十二点，我从窗
子里朝外看，见白猫依然守在雨
里。它面对那扇窗子蹲坐着，一
动不动。连尖利的叫声也很少发
出了。我喊，咪咪，咪咪。咪咪已
经成了石膏雕塑。我再次下楼，
希望咪咪能像上次一样等在电子
门前。

前不久的一天午后，我也是
从窗子里看见它在楼前走动，我
喊了一声咪咪，它喵了一声。当
时，我突然想知道它对我在五楼
上的呼唤会作出什么样的反应，
伸脖子看，见它向楼道方向走，当
时想——莫非它会等我开门？为
了验证自己的猜想，我下楼来，打
开电子门，它竟然真的在门外坐
着等我。我一开门，它高兴地喵
一声，窜到楼梯上，在我前面上楼
去。像我儿子小时候。

（未完待续）
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本书精选大师作品，大家小书，集思
想性、趣味性和知识性于一体，触达现代
汉语写作的边界。采取纯粹、刚健的抽
象画法，展开孩子想象的翅膀；意境悠远
辽阔，让孩子看向最远和最广阔的天地；
线条自然灵动，让孩子的生命活力同频
共振，色彩明快而不艳丽；画面以飞扬和
流淌的形象为主，让孩子体会到质朴的
流金岁月的可贵与生命可以无比丰富的
可能。

全套图书附带随手记，记录出属于
自己的内容和感悟，把知识内化成为送
给自己的礼物。 聊城市新华书店提供
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