

人生之思



小时候的味道

旧时食事

● 茌平 常红岩

那天去超市,看到卖肉的那里,有要买排骨的,有要买腿骨的,有要买精肉且一点儿肥肉也不带的。心里不禁升起一阵感慨,短短几十年,人们的饮食观念竟然发生了这样大的变化。

回想我们上小学的时候,吃肉只是到了过年才有的待遇。一进腊月,除了盼望那空气里弥漫着的鞭炮的气息,就是那白白的肥肉了。临近春节的集市上,每个肉摊前都挤满了人。挣着抢着那一块块红白相间的肉块。谁如果抢到了一块膘肥肉厚的好肉,立即会引来一阵羡慕的赞叹。买肉的人也会因为自己的好运气而兴奋不已。

吃肉要等到腊月廿九了。吃过早饭,娘会早早地把碗筷收拾干净。先把面和好,放在盆里醒着。然后娘会把那块大肉分开,这是炒菜用的,那是三十晚上用的,那是上供用的等等。接下来,娘会把当天要用的肉留下来,先一片一片地切开,再切成一条一条的,像一条条白白的鱼。娘把它们放在小瓷盆里,拌上油盐腌上。然后把白菜细细地切碎,等待中午的到来。

到了中午,娘会把肉和菜均匀地混在一起。把醒好的面细细地压成一个个的小圆饼,每一个小圆饼里都均匀地放进肉和菜。最后在胸前用手托着,一拧,一朵菊花就开在了上面。

随着大火的熄灭,放在大锅里的“菊花”逐渐成形。肉的香气在小院子里弥漫。我们会拿着一只小碗等待着它的到来,娘在我们的催促声里掀开锅盖。那经过大火洗礼、热水蒸煮的“菊花”由先前的白色逐渐变为微黄。更美妙的是它的气息,芳香扑鼻,好像一下子就进入了你的胃里,把你紧紧抓住。整个空气里都是这种香气,让人忍不住多吸几口。娘把它放在我的小碗里,顾不得扑面的热气,张开等待已久的嘴巴,一口

口下去,带着肉香的汁液在嘴里溅开。然后看到,小碗里会有几片白白的肉浮在那里。像是珍宝一般,舍不得一口吞下,而是捡一小块,含在嘴里,待香气散尽,才细细咀嚼,慢慢吞下。

春天到了,勤劳的乡亲开始翻开土地,播下种子,也种下希望。那些勤快的大娘大婶们,早已开始盘算着今年要养几只小鸡了。趁着这春水满池塘,把那已经干枯的笼筐放在水里浸润。每天,早早在笼筐里压一块砖,沉入水底。放学后,在水里找到那些笼筐,一定会有意想不到的收获。提起笼筐,里面是惊慌失措的泥鳅。它们扭动着身子,一脸的惊慌,还有我们无羁的笑声。我们一手抓住笼筐,一手紧紧地抓住它们,扔到岸上,早有迫不及待的伙伴,用黄泥把它们裹了。

燃起一堆篝火,扔进那用泥封的泥鳅。待到篝火渐熄,泥封僵硬,轻轻一磕,香气弥漫,肉质嫩白,迫不及待地下口一咬,热气香气溢满口颊,慢慢咀嚼品味,舍不得咽下,真是大自然给我们的最高回馈。

随着几声雷鸣,夏日到了。满地的知了猴像是接到命令一般,从沉睡中醒来。但往往会遇到迫不及待的我们,还有那个专为它们预备的玻璃瓶。一个雨后的空闲里,娘会把它们或煎或炸,成为一盘金黄的美食。这时候,爹会拧开一瓶酒,享受美食,也享受难得的空闲。

一场秋风后,雨变长了,也变细了,田野里的蚂蚱也肥肥的了。每天割完草后,小伙伴们会聚在一起,把捉到的蚂蚱用一根细草串了。燃一堆小火,慢慢地烤,直到焦糊的气息传来。吹一下黑黑的烟灰,就是黄褐色的躯体。咬在嘴里,酥脆。

于是又开始期待下一个新年。

今天的人们见了肥肉避之不及,但对我而言,那肥肉的香气、田野的馈赠依然会走进我的梦里,难以忘怀。

冬天里的绿叶

● 高唐 孙志昌

女儿爱吃橘子,一到冬季,大量的外地橘子就拉到此地。我一出去买东西,女儿总会在后面喊一句,老爸,买橘子。

在水果市场上,成车的橘子靠在路边,颜色鲜艳得让人眼馋。好多橘子是三五个在一起,枝条相连,还有几片绿色的叶子,暗示着橘子的新鲜。我为了保持其完整,一提一串,全放进袋子里。这几片嫩滴滴的绿叶,透着生机。

我回家后,女儿看到几个橘子连在一起,还有绿油油的树叶,兴奋地说,看到绿叶就好像是看到了春天。有时她还会将几个连缀的橘子摆在茶几上欣赏一番。女儿说,爸爸,你看,快成艺术品了。女儿想吃的时候,总是拿起又放下,有点不忍心去破坏。

细看叶子像一条小船,叶子中间有一条梗,这好像是小船的主干,由此梗往两边分开有细小的线,则是支撑树叶的筋骨,好似小船的骨架,骨架之间则用那薄薄的叶片相连。真是大自然的魅力。

女儿见我拿着一片叶子,坐在那里静静地看着,也不吃橘子。她笑着说,老爸啊,还是橘子好吃,叶子是不能吃的。我不看女儿,好似自言自语地说,你没看到叶子的美丽吗?女儿瞪大了眼睛看着我,稍顷,点了点头,好似明白了什么。

我问女儿,如果橘子树没有叶子,还会有橘子吗?女儿想了想,很坚定地说,没有啊。我接着说,那你说叶子重要吗,女儿点点头。我说,叶子是奉献的,人们并没注意它,而是将它当作垃圾丢掉了。女儿拿起一片叶子,摊在手掌上,用手轻轻地抚摸着,说,爸爸,我把这片叶子夹到书本里,随身带着它。

橘子上的叶片在提醒人们,吃水不忘挖井人。其实,父母不也是那一片片树叶吗?父母安静地躲在幕后,一生默默地为孩子奉献着,而最后闪光的是孩子。

山东嘉诚拍卖公告

山东嘉诚拍卖有限公司定于2022年1月26日上午9:30,利用中拍平台(<https://paimai.caa123.org.cn>)对以下标的进行公开拍卖,现将有关事项公告如下:

一、拍卖标的:位于高唐县三十里铺镇大徐村西322省道路北房地产一宗及附属设施(院墙、硬化地面、地下排水设施、地下电缆设施等)。

二、标的展示时间、地点:自公告之日起至拍卖日前止于标的所在地。

三、竞买人资格:竞买人须是具有完全民事行为能力自然人、法人或者其他组织,并自愿承担拍卖竞价的风险。

四、竞买申请:有意竞买者可与我司联系、咨询、查看标的相关情况,并缴纳竞买保证金,持拍卖公司要求的有效证件和保证金交款证明到我司办理手续(不成交保证金无息原数退还);在竞拍前竞买人须登录“中拍平台”进行注册、实名认证、网络报名。

五、保证金缴纳账户。户名:山东嘉诚拍卖有限公司;账号:1585 1001 0400 27474;开户行:农业银行聊城开发区支行。

六、保证金缴纳截止时间:2022年1月25日下午4时前,过时不予办理报名。

七、联系方式:
0635-8520168 18265556644(任经理)
聊城市经济开发区东昌东路星美大厦2栋19楼。
山东嘉诚拍卖有限公司
2022年1月19日

劳动者说

一饭之情

● 聊城 孙殿镇

2021年12月31日一大早,饭也没吃就来到学校,迎接一个检查。

上午10点多,肚子咕咕叫,才想起没吃早饭,请个假,走出学校。

来到花园路的荣食方,在吧台点了一份馄饨。

“哎呀,您是常校长吧?”一矮个子女服务员问道,她戴着红八角扁帽,身系红围裙。

“哦,对对对,您是孙校长,不好意思,我记错啦。”听了我的纠正,她连忙致歉,继续介绍,“我是咱们学校的一个学生家长,孩子上四年级,我听过您的讲话,挺好的!”

“哦。对学校和老师还满意吗?有什么意见、建议吗?”我微笑着询问。

“没有,我们是刚转来的,转来一年多了吧,咱们学校真不错!孩子的老师非常好!”她热切地说,感觉得出是真话。

问孩子的老师,是新会和艳霞,我笑着点点头,这两位的确是我们学校的精兵强将,听到她们的名字,我就放心了。

“孙校长,我再给您拿个饼吧。”这名服务员热情地说。我连忙说不用,快吃午饭了,垫点儿就可以。

“那怎么行?您是一个大男人,一碗馄饨吃不饱!您别管了,饼快好了。”说完,她兀自扭身走向食品陈列柜。

我连说不用,但看着她脚步坚定,我知道拒绝不了。

她送来热气腾腾的馄饨,我道谢后赶紧吃了一个,啊,太热了,只好又吐到碗里。我想赶快吃完,赶快离开,奈何馄饨那个热啊,似乎超过以往任何一碗。

“给您,有点热,慢慢吃啊!”她递过来一张饼,眼里满满的笑意。

“哎呀,谢谢啦!”我不好意思地接过来,那不只是一张饼,里面还有一团驴肉,嗯,荣食方的招牌主食——饼卷驴肉!

或是饿了,馄饨、饼卷驴肉是那么美味。想到下午就要进行建校十周年庆典,而我的交流材料一个字没有准备,这个饼卷驴肉不是很好的素材吗?这位家长对学校和老师的确是真切的,不会用语言表达,她就送给我——这个学校的代表——一个饼卷驴肉,饱含着真切的欣赏和支持。这个饼卷驴肉,是送给我的,更是送给我们学校校庆的一份特殊而真实的礼物。

我不禁思索,作为一名教育工作者,面对一位普通家长真切的褒奖,也是最真实最珍贵的奖励,我该怎么工作才对得起孩子们、家长们和同事们呢?这个问题将伴随我一路前行。

一城湖·文韵内容以本地文化、文学创作、读书、市井类原创稿件为主打(诗歌除外)。

投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。拒绝抄袭,一经发现,该作者稿件永不再用。问题稿件投诉电话:8510000。