
一组照片背后是一个家庭的“风雨行舟”

新中国成立前，楼东大街刘家，生意
一度做得很大。

刘克功的爷爷刘树堂，人称“刘五
爷”，做乌枣生意。雇着伙计，从济南、茌
平等地运来鲜枣，在位于东关姚家园子的
作坊里制成乌枣后，装进麻袋，用马车直
送南京。

刘五爷的三个儿子中，老大在济南工
作；老二跟着他做乌枣生意；老三刘文岳，
是一家人的宠儿，一度人称“三不管”，意

思是，“什么事也别问我，我不管”。
但逍遥的日子哪里能持久呢？成家

后的刘文岳，还是挑起了家庭的担子。好
在他有文化，头脑也机灵。尽管未子承父
业，但他很快有了新的门路——行商。

从济南等地贩来香烟和火柴售卖，刘
文岳的生意做得还凑合。而行商的运输
工具，就是照片里那辆德国产自行车。

“父亲当年讲过，他们往往三四个人
搭帮，骑车去济南等地进货，去时一天，回
来又得一天。”2022年1月19日上午，83岁
的刘克功说，中间会找个车马店歇歇脚，
但吃的都是自带的饼子、窝头。

风里来雨里去，行商不可谓不辛
苦。但刘文岳对未来的日子，始终满
怀信心。

1941年底，他推着自行车，带着
一家人走进真光照相馆，拍下了一
组照片。

“我那时已经记事了，看到给我
们拍照的是一个年轻人。后来才知
道他是照相馆老板郭兆仁。”刘克功
说，用来拍照的是那种老式的木箱照

相机，也不存在补光设备，摄影师用竹
竿挑着窗帘，一点点调试光线。

最终一共拍了几张照片，花了多少
钱，刘克功都没印象了。但有一点是清晰
的，这是他记忆里最早的一组照片。

文/图 本报记者 赵宗锋

1941年腊月的一天，34岁的聊城人刘
文岳带着妻子和一双儿女，来到位于光岳
楼西路南的真光照相馆，拍了一组照片。
其中包括一张全家福，还有一张他和3岁
小儿子刘克功的合影。

照片的背景都很简单，全家福合影
里，刘文岳和妻子坐在中间，两边站着两
个孩子。一家人明显对这次拍照特别看
重，衣服干净整洁。着长袍、戴礼帽的刘

文岳不苟言笑，但双目炯炯有神。
在与儿子刘克功的合影里，他戴上了

一条围巾，扶着一辆当时比较少见的德国
产自行车，把儿子放在车梁上，像是穿戴
一新，要出去玩的样子。

马上要过年了，尽管仍处于敌占区，
但一家人还是挤出一点时间，用这样一组
照片，记录下人生的一个瞬间，并满怀期
待地迎接来年。

时光奔腾如河。此后的 80 年里，一
家人的命运和大时代紧密相连，起起落落
的岁月浪潮里，他们风雨同舟、彼此扶持，
经历过艰难困苦，也终于迎来了好日子。

照片无言，历史有声。如今，两张珍
藏在刘克功家里的泛黄照片，像是有一肚
子话，要讲给人们听。
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那辆车的突然消失
是对旧时代的无言控诉

在当时，有条件拍照片的人少之又
少。能有辆自行车的，同样少之又少。
也因此，刘文岳和儿子合影里展现出来
的这个场景，在当时也并不寻常。

“这辆自行车，也是有来历的。”刘克
功说，当时的商业模式里，也有像现在这
样的抽奖活动。香烟里都有抽奖券，小
奖是毛巾、茶壶之类，大奖就是自行车。
刘家幸运地中了一次大奖，就是这辆自
行车。

这辆自行车，在照片拍摄之后，又伴
随了刘文岳5年时间，消失得很突然。

1946 年底，聊城上空不时有枪声响
起，解放的时刻来临了。

一天下午，位于东关的警察所长闯
进刘文岳家，说要骑走刘文岳的自行车，
看样子是要逃跑了。刘文岳十分不愿
意，但也明白不给的后果。

看到刘文岳犹豫，那个警察所长故
作大度地说，“要不我用另外一辆自行车
和你换吧。”但他拿来交换的，是一辆几
乎没法骑的破自行车。就这样，刘文岳
赖以谋生的工具，从自己家里消失了。

“他们那种做派，和抢劫其实没什么
两样。”刘克功说，也因此，他对于后来解
放军进城后的表现，尤为感慨。

“刘邓大军南下时，有支队伍从城北

门进入聊城，在这里休整。”刘克功说，
“解放军一点也不扰民，不占居民的房
子，就在大街上躺着或坐着休息。不但
不扰民，我母亲当时生病，还是解放军的
医生帮忙医治的。”刘克功说，一对比就
能看出来，谁才是人民的军队，谁才能赢
得最后的胜利。

刘克功说，父亲后来去了银行工作，
自己上完学，去当了老师。1958年，他新
婚不久，也拿起相机，第一次为家人拍了
一张合影。

“我们家往年最好的日子，也没有现
在好。”刘克功说，现在的生活条件，以前
想都不敢想，所以他经常告诉自己的孩
子，要珍惜现在的好生活，要努力奋斗去
争取更好的日子。
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大眼睛、粗眉毛、长胡须……1月14
日下午，在东昌府区斗虎屯镇斗虎屯村
宋凤英家里，一双双色彩艳丽、憨态可
掬的虎头鞋引人注目。

虎头鞋是一种童鞋，因鞋头做成虎
头样而得名。过去农村不会走或刚会
走的婴儿，冬天会穿连脚棉裤和虎头
鞋。

今年 80 岁的宋凤英，多年坚持缝
制、兜售虎头鞋。“做虎头鞋是我年轻时
候学会的。”宋凤英介绍，虎头鞋制作工
序包括打袼褙、剪鞋样、纳鞋底、做鞋
帮，直到把鞋帮和鞋底缝到一起，一双
虎头鞋才基本完成。然后还要进行装
饰，扎虎须，绣眉毛，缝鞋带等。

在做虎头鞋过程中，纳鞋底是个比
较费力气的活，因为鞋底由三层袼褙叠
加而成，又厚又硬，所以纳鞋底时需先
用大锥子扎眼，然后再穿针引线、勒
线。上了年纪，手劲弱，宋凤英老人四
五天才能缝制成一双虎头鞋。

“现在的孩子大多不穿连脚棉裤，
不穿虎头鞋了，会做虎头鞋的人越来越
少，虎头鞋成了稀罕物。”宋凤英说。

冬天天气寒冷，穿着厚棉袄不方
便，宋凤英一般在夏天做，到了农历十
月，开始在家门口的集市上摆摊售卖，
一年能卖七八十双虎头鞋。

“今天上午赶集，我拿了 6 双虎头
鞋，卖了3双，一双卖30块钱。”宋凤英
老人说，闲着也是闲着，做虎头鞋不图
挣钱，只为消磨时间。

宋凤英老人做的虎头鞋活灵活现，
在集市上经常被人围观，有些外地人还
慕名前来购买虎头鞋。

虎年将至，八旬老人“秀”虎头鞋
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