

80年前全家福定格“迎春”瞬间



文/图 本报记者 赵宗锋

1941年腊月的一天,34岁的聊城人刘文岳带着妻子和一双儿女,来到位于光岳楼西路南的真光照相馆,拍了一组照片。其中包括一张全家福,还有一张他和3岁小儿子刘克功的合影。

照片的背景都很简单,全家福合影里,刘文岳和妻子坐在中间,两边站着两个孩子。一家人明显对这次拍照特别看重,衣服干净整洁。着长袍、戴礼帽的刘

文岳不苟言笑,但双目炯炯有神。

在与儿子刘克功的合影里,他戴上了一条围巾,扶着一辆当时比较少见的德国产自行车,把儿子放在车梁上,像是穿戴一新,要出去玩的样子。

马上就要过年了,尽管仍处于敌占区,但一家人还是挤出一点时间,用这样一组照片,记录下人生的一个瞬间,并满怀期待地迎接来年。

时光奔腾如河。此后的80年里,一家人的命运和大时代紧密相连,起起落落的岁月浪潮里,他们风雨同舟、彼此扶持,经历过艰难困苦,也终于迎来了好日子。

照片无言,历史有声。如今,两张珍藏在刘克功家里的泛黄照片,像是有一肚子话,要讲给人们听。



刘文岳一家



一组照片背后是一个家庭的“风雨行舟”

新中国成立前,楼东大街刘家,生意一度做得很大。

刘克功的爷爷刘树堂,人称“刘五爷”,做乌枣生意。雇着伙计,从济南、茌平等地运来鲜枣,在位于东关姚家园子的作坊里制成乌枣后,装进麻袋,用马车直送南京。

刘五爷的三个儿子中,老大的在济南工作;老二跟着他做乌枣生意;老三刘文岳,是一家人的宠儿,一度人称“三不管”,意

思是,“什么事也别问我,我不管”。

但逍遥的日子哪里能持久呢?成家后的刘文岳,还是挑起了家庭的担子。好在他有文化,头脑也机灵。尽管未子承父业,但他很快有了新的门路——行商。

从济南等地贩来香烟和火柴售卖,刘文岳的生意做得还凑合。而行商的运输工具,就是照片里那辆德国产自行车。

“父亲当年讲过,他们往往三四个人搭帮,骑车去济南等地进货,去时一天,回来又得一天。”2022年1月19日上午,83岁的刘克功说,中间会找个车马店歇歇脚,但吃的都是自带的饼子、窝头。

风里来雨里去,行商不可谓不辛苦。但刘文岳对未来的日子,始终满怀信心。

1941年底,他推着自行车,带着一家人走进真光照相馆,拍下了一组照片。

“我那时已经记事,看到给我们拍照的是一个年轻人。后来才知道他是照相馆老板郭兆仁。”刘克功说,用来拍照的是那种老式的木箱照相机,也不存在补光设备,摄影师用竹竿挑着窗帘,一点点调试光线。

最终一共拍了几张照片,花了多少钱,刘克功都没印象了。但有一点是清晰的,这是他记忆里最早的一组照片。



那辆车的突然消失是对旧时代的无言控诉

在当时,有条件拍照片的人少之又少。能有辆自行车的,同样少之又少。也因此,刘文岳和儿子合影里展现出来的这个场景,在当时也并不寻常。

“这辆自行车,也是有来历的。”刘克功说,当时的商业模式里,也有像现在这样的抽奖活动。香烟里都有抽奖券,小奖是毛巾、茶壶之类,大奖就是自行车。刘家幸运地中了一次大奖,就是这辆自行车。

这辆自行车,在照片拍摄之后,又伴随了刘文岳5年时间,消失得很突然。

1946年底,聊城上空不时有枪声响起,解放的时刻来临了。

一天下午,位于东关的警察所长闯进刘文岳家,说要骑走刘文岳的自行车,看样子是要逃跑了。刘文岳十分不愿意,但也明白不给的后果。

看到刘文岳犹豫,那个警察所长故作大度地说,“要不我用另外一辆自行车和你换吧。”但他拿来交换的,是一辆几乎没法骑的破自行车。就这样,刘文岳赖以谋生的工具,从自己家里消失了。

“他们那种做派,和抢劫其实没什么两样。”刘克功说,也因此,他对于后来解放军进城后的表现,尤为感慨。

“刘邓大军南下时,有支队伍从城北



刘文岳与儿子刘克功

门进入聊城,在这里休整。”刘克功说,“解放军一点也不扰民,不占居民的房子,就在大街上躺着或坐着休息。不但不扰民,我母亲当时生病,还是解放军的医生帮忙医治的。”刘克功说,一对比就能看出来,谁才是人民的军队,谁才能赢得最后的胜利。

刘克功说,父亲后来去了银行工作,自己上完学,去当了老师。1958年,他新婚不久,也拿起相机,第一次为家人拍了一张合影。

“我们家往年最好的日子,也没有现在好。”刘克功说,现在的生活条件,以前想都不敢想,所以他经常告诉自己的孩子,要珍惜现在的好生活,要努力奋斗去争取更好的日子。



刘克功介绍老照片背后的故事

虎年将至,八旬老人“秀”虎头鞋

文/图 本报记者 岳耀军

大眼睛、粗眉毛、长胡须……1月14日下午,在东昌府区斗虎屯镇斗虎屯村宋凤英家里,一双双色彩艳丽、憨态可掬的虎头鞋引人注目。

虎头鞋是一种童鞋,因鞋头做成虎头样而得名。过去农村不会走或刚会走的婴儿,冬天会穿连脚棉裤和虎头鞋。

今年80岁的宋凤英,多年坚持缝制、兜售虎头鞋。“做虎头鞋是我年轻时候学会的。”宋凤英介绍,虎头鞋制作工序包括打格褙、剪鞋样、纳鞋底、做鞋帮,直到把鞋帮和鞋底缝到一起,一双虎头鞋才基本完成。然后还要进行装饰,扎胡须,绣眉毛,缝鞋带等。

在做虎头鞋过程中,纳鞋底是个比较费力的活,因为鞋底由三层格褙叠加而成,又厚又硬,所以纳鞋底时需先用大锥子扎眼,然后再穿针引线、勒线。上了年纪,手劲弱,宋凤英老人四五天才缝制成一双虎头鞋。

“现在的孩子大多不穿连脚棉裤,不穿虎头鞋了,会做虎头鞋的人越来越少,虎头鞋成了稀罕物。”宋凤英说。

冬天天气寒冷,穿着厚棉袄不方便,宋凤英一般在夏天做,到了农历十月,开始在家门口的集市上摆摊售卖,一年能卖七八十双虎头鞋。

“今天上午赶集,我拿了6双虎头鞋,卖了3双,一双卖30块钱。”宋凤英老人说,闲着也是闲着,做虎头鞋不图挣钱,只为消磨时间。

宋凤英老人做的虎头鞋活灵活现,在集市上经常被人围观,有些外地人还慕名前来购买虎头鞋。



宋凤英制作的虎头鞋

金东阿
一杯东阿王
七步成诗
山东东阿酒厂(有限责任公司)
厂址:东阿县工业园区鱼山路9号
电话:0635-3271859 3271849