

喜欢这条“鱼”

● 莘县 张艳霞

2022年我读完的第一本书是《陪你变成鱼》，河北作家刘云芳的新作，是她作为两个孩子的妈妈的育儿手记。每读三五篇我就会停下来，一边回味，一边在心里跟云芳对话，跟庭子对话，也跟那个小童宝对话，我似乎也变成了一条鱼，跟随他们一同游进了那条可爱纯净的童年河。

“认识”云芳好像有六七年了吧。几年前我和好友聊天时，她极力推荐我读一读新锐散文作家刘云芳的作品，并把云芳的微信推给了我。我试着加她好友，没想到她很快通过，虽然我和她交流并不多，但一直关注她的作品动态，关注她的朋友圈，慢慢地，她变成了我邻家小妹一样的存在。在家每每提及她，女儿都知道我说的是那个河北的刘云芳。

有人说女人一孕傻三年，云芳却在这三年里一个人照顾两个孩子的同时出版了这本育儿手记，不得不说，二宝的到来让她在做妈妈的道路上成长得更加优秀，也让这位作家妈妈收获了更多宝贵的文字。这些记录孩子成长的文字盛满了爱的回忆，像是一串稚嫩又无法复制的脚印，一步一步，一天一天，踏出了童年里最快乐的节奏。

庭子是云芳的大儿子，这个小孩像

极了妈妈，想象力极为丰富，又很有语言天赋，很巧的是他在“妈妈商店”里选了云芳做他的妈妈，这天赋便得到了很适宜地发挥。从庭子会说话开始，云芳就把他有趣的语言记录下来，以诗的形式留存，慢慢地，庭子“说”的诗越来越多。更让人惊喜的是，庭子上了小学依然保持对写作的浓厚兴趣，写作成了这个小小少年生活中不可或缺的一部分，这自然而然流淌出的文字和感情，充满了童真童趣。

《陪你变成鱼》这本书里收录了庭子的几首诗，“妈妈，跟你在一起的时候/我真像个小火柴/你呢，就是火柴盒/我的脑袋挨着了/马上就冒出了火花/再冷的天，我都不觉得冷了”。读到这样的语言，每个做母亲的心都会暖暖的。庭子的很多作品被刊登在少年读物上，他收获着写作的乐趣，也书写着自己本真的童年。

云芳的童宝简直是哥哥的复印件，怪不得庭子说妈妈的肚子就是一台复印机。在云芳宽松自由又极富耐心的培养下，小童宝也像哥哥一样，对世界表现出无比的好奇，并开始用新奇童稚的语言去描绘。童宝的出生无疑让云芳更加忙碌，但我们没有听到她抱怨生活的累，而是极力地去平衡自己的生

活。童宝就是上天派送给她的又一份宝贵的礼物，她用自己的爱与智慧让哥俩的世界充满温情，熠熠闪光。

这本书里还收录了云芳的五十多幅插画，看着这一幅幅插画，真觉得她是上帝的宠儿，她不仅能带给我们细腻的文字，还能用绘画来表述心中的爱与希望。她的插画元素很简单，母亲、花、书、猫咪、孩童，这些元素组合在一起便是她平凡却十分有趣的生活。我记得疫情期间云芳父亲住院，她陪护了差不多两个月，空余时间她就画啊画，这似乎帮她减轻了不少疲惫，也像是绽放在春天枝头的希冀，让她的心里每天都开出一朵花来。

云芳的家是很有艺术气质的，她家老黄工作之余喜欢雕刻，一个别人随手丢弃的桃核抑或是“隐居”山里多年的石头，如果遇上老黄，就会变成一件独一无二的艺术品。这样的家庭，虽不是大富大贵，但他们的两个孩子每天被爱包围，受着文学的熏陶，插着想象的翅膀与世间万物联通，像两条自由自在的鱼，游向未来，还有什么比这更美好的呢？

读书不怕旧

● 聊城 庞洪峰

家里换了新书橱，老伴劝我：把那旧书撤了吧？换好看些的。又不是没有。

我冲老伴笑笑，摇摇头。

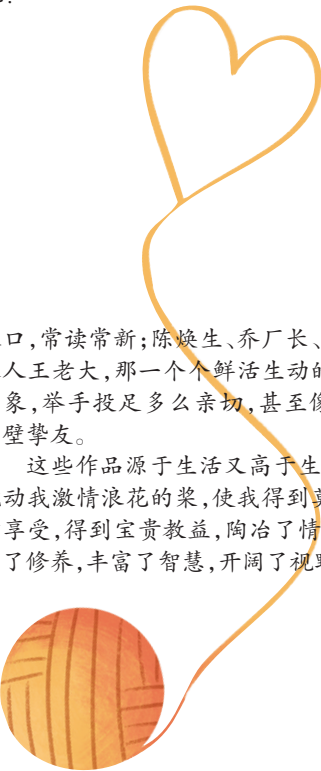
老伴说的旧书，是我1978年到1984年间买的全国优秀短篇小说评选获奖作品集，其中的作品是中国作家协会委托《人民文学》评选的。像1980年徐怀中的《西线轶事》，获得的25910张选票里，有鄙人一票。我千方百计买获奖集，至今喜爱。1979年这本的扉页上写着：1982年9月购于东阿书店。那是回

家看父母候车时，在一个旧书摊花5元钱买的。1982年这本的扉页上写着：1984年11月1日收到，邮购于上海文艺出版社。书的定价：1.35元。

岁月无情，让它们容颜有变，几乎脱相，可在我的心里，它们依然散发着光芒，内容像醇酒一样清香。隔三差五，我就抽本出来欣赏一番。那一个个如雷贯耳的名字：周立波、王愿坚、茹志鹃、汪曾祺，让我高山仰止；那一篇篇小说，《班主任》《西线轶事》《大淦记事》《李顺大造屋》，每每读来，总觉得脍炙

人口，常读常新；陈焕生、乔厂长、香雪、笨人王老大，那一个个鲜活生动的人物形象，举手投足多么亲切，甚至像极了隔壁挚友。

这些作品源于生活又高于生活，是搅动我激情浪花的桨，使我得到莫大精神享受，得到宝贵教益，陶冶了情操，提高了修养，丰富了智慧，开阔了视野。



我抚摸着白猫，生怕在抬手的霎时间丢失了它的呼吸。这一刻，我重新记起了守在亲人病床前的强烈感觉——渴望着那呼吸是有形的，是能够用手牵拽住的。渴望人和死神之间是有绳索的，是能够由亲人组成队伍力拔的。但是，生命在危急时刻总是孤独的。孤独地抗争。

我清楚自己帮不了白猫。我拿了浴巾折了折盖在它身上。来到书房，深夜十二点，我的笔尖在台历的空白处站立着，却不敢滑动。我不敢记录白猫的状况。所有的词语都可能成为一种预言。

不能让儿子看见白猫生病死亡之类的词，那小子会伤心的。这个念头出现的瞬间，我的笔像一个受了惊吓的人跌倒了。我的手抖了。为突然窥视到的意念。我在为儿子写白猫日记。我在写日记。

儿子啊，儿子啊，儿子啊。

我捡起笔，依然不知如何下笔，只得在台历上折了角，合上。重新回到客厅，观察白猫。

六个小时后，白猫的身子动了，它的眼睛睁开了一点点。我抚摸着它，从头往下的顺序，幻想着自己能把粘附在它身上的有害于它健康的东西捋掉。白猫的眼睛在我的抚摸下又睁大一点，半睁的样子。我赶紧捏了猫粮往它嘴里塞。白猫不张嘴，只微弱地喵了一声，闭上眼睛。我用手指戳戳它最敏感的胡须也没能惹它再睁眼。

咪咪，你想放弃自己的生命吗？你想过没有，这样的你就是个懦夫，被一场爱情就能击倒的懦夫，真正的男人不应该是这样的，你知道吗？无论遇到什么样的痛苦和灾难，只要自己不放弃生命，一切就都有冬去春来的可能。你放弃了生命，就放弃了所有再争取的机会。你死了，小黄猫就永远没有了，只要你坚挺下去，小黄猫就在。咪咪，想想另外那些不允许你自己放弃生命的理由吧，那些需要你保护的

伙伴，你的黑猫，你的地盘，你死了，就会有别的猫来欺负它们，争夺它们的粮食。还有我，我这么喜欢你，把你当朋友当孩子对待着，咪咪，你想过这些没有？你要是想好了，就起来吃东西。说完这些，我僵着后背走向书房。

我不知道白猫能否听懂这些话，但我清楚地知道有几句话是我十八岁时父亲说给我的。我的背影也是父亲背影的翻版。我十八岁时父亲的背影，僵僵的，板板的。那时，我躺在床上，为一个我给她起外号“小乖”的女孩抱定了必死的决心。我打定主意用自己的死在她心里留下深刻的印象。用自己的死来换她的爱。

儿子也十八岁了。他也会失恋。那傻小子会像他爸一样做傻事吗？我的心突突地跳起来，又疼又乱，像跳跃在针尖上。我打开台历，就着折角一下翻到当日，在空白处把刚刚对白猫说过的话写下来。

（未完待续）

- 欢迎加入一城湖QQ群(群号:584666478)品书、聊书，讲述你与书的故事。
- 一城湖投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。

一周畅销书



《探秘北京冬奥会》

总主编:谢军
出版社:中国少年儿童出版社
出版时间:2021年1月

《探秘北京冬奥会》由致力于在少年儿童中开展奥林匹克教育、弘扬奥林匹克精神的北京奥运城市发展促进会牵头，首都体育学院专业团队组稿，在兼顾知识性的同时，充满趣味性和可读性。《探秘北京冬奥会》作为一套系列丛书，一共包含五册，分别是：《趣谈知识》《探索科技》《冰韵北京》《雪动延庆》《雪舞崇礼》。前两册的读者对象是5—8岁的孩子，从趣谈知识、探索科技两个大方面讲述北京冬奥会的周边知识及科技创新，是关于知识和科技的普及性读物；后三册则面向6—13岁的少年儿童，从三大赛区讲述北京冬奥会的15个比赛项目，是对赛事项目的详细介绍。

聊城市新华书店提供



《无端欢喜》

作者:余秀华
出版社:新星出版社
出版时间:2018年6月

《无端欢喜》是著名诗人余秀华的首部散文集，收入了余秀华近些年创作的40余篇散文。

在身体与灵魂的缝隙间，那些日常生活中的不安、灵魂的动荡，那些看得见的、看不见的痛苦与喜悦，她写得用心用力。在书中，余秀华谈人生、谈故乡、谈友人，情感质朴滚烫，语言直抵灵魂，呈现出作者绚烂的想象力和浩荡的内心世界，从多个侧面生动展现出余秀华作品的风貌。

生活虽很苦，也很难，但是选择权依旧在我们自己手上，既然选择了活着，那就好好地活着吧。

聊城普禾书吧提供

小说连载

《白猫》

13

东紫

