

# 人生路上的珍珠

——读虹影散文集《女性的河流——虹影词典》

● 聊城 翠薇

虹影散文集《女性的河流——虹影词典》，包含四十七篇短文，根据篇幅内容，有的一千多字，有的就是一句话，多数在四五百字。这一段段文字，文本纯净，是她人生路上的珍珠，散落着，随意自然地呈现。

开头第一篇《问题》，第一句就吸引了我：“在生活中，我们尽量可以漠视任何不愉快……”，这句话教人把握生活，在生活中遇到的难以把握、举棋不定甚至一些坏消息、不喜欢的人、处理不了的事情的时刻，拿出一种勇气、坚毅，一种生活态度，瞬间让我有一种明亮的感觉。

小散文的内容多种多样，题材丰富多彩，饱满多汁，像在一个明净的太阳光初升的早晨，从野外采摘了一大把新鲜多汁的蓝莓，给我愉悦、满足和足够的从容淡定。从《理性》《时间》《为谁而活》《磨难》《童年的内核》《叛逆》这些小作品里能看出来虹影的坚强、坚韧和执着，包含她过往生活的点滴。能看出来，短短小文，每一篇都是作家本人的写作感悟、生活感悟、行走痕迹。走到哪里写到哪里，写到哪里悟到哪里。文笔理性、冷静，这样的写作方式不用一气呵成，平常写出来，写好之后整理，就是一篇大散文。

虹影是一位拥有很多读者的、著名的、有传奇色

彩的英籍华人女作家。她说：“我想说的，都在我的文字里。”虹影独特的努力方式和经历是一个奇迹。虹影积极向上，她勇敢和自信地说：“我的每一首诗都是自传。”这些小文里面更吸引我的是与写作和阅读有关的内容，有值得我借鉴的阅读和写作方法。比如《写作计划》《写作风格》《少年读物》《小说与诗歌的区别》《作家与评论家》《读书》《后朦胧诗》《边缘写作》等，读后很受启发。文章虽然短小，却有磅礴的力量，诱发我写作的激情。原来，长散文也能这样写，由跨越时间和空间的小散文组合在一起。

生活是残酷的，充满磨炼，虹影一路寻找“安全感”“自由”。她灿烂的生命之花，让时光逆袭，在文字中拓展精神空间。虹影就是一个为文学而生的人，这篇大散文的内容丰富多彩，《摄影》《恐惧》《成功与失败》《叛逆》《重庆》《铜元局》等的内容没有边界，说明作者的心也是大的，没有边界。

虹影疯狂读书，疯狂写作，靠写作养活自己。我非常佩服她的这种坚韧，在当今社会，她的决心、内力、耐力，提供了一个范本。在写作中，她不断延伸和拓展自己，获得了丰富多彩的人生。虹影很清醒，“我知道自己是一个什么样的人，写作的原动力来自哪里”。文本中个体记忆和生

活现场的阐释，打破思维局限，升级心中的定见。

她的意识很先进，“时代变了，可能要不了多久人们就不用结婚了。剩女这个词也会成为过去，人怎么活是她自己选择的生活方式，而且有她的理想在里面”。她看得很远，她是走南闯北的人，视野超前。虹影的文笔大大方方，明了简洁，直接表达想法、方向。她善于直抒胸臆，有感而发。她痴迷、疯狂地写作，换来精彩人生。任何题材到了她这里，不掖不藏，用犀利的笔触变成文字。

人这一辈子，会经历很多，会得到和拥有，也难免会遇见无法理解的事情。虹影说：“写作对于我来说，是找到一个跟这个世界发生关系的媒介。我是一个特别孤独的人，不愿意和这个世界发生联系，写作让我与世界有了联系，让我得以生存。”从这些短文里，可以看出虹影的心路轨迹。仔细想一想，我自己也是，愿意在文字里倾谈，是因为写作才与这个世界联系更多。

虹影带着她的梦去过很多地方。她的脸上一定有憧憬，她的眼里一定有光芒。虹影每到达一个地方，每离开一个地方，都与她的心境有关，与她写作的愿望有关。好像岁月并没有消解她的激情，多年过去，写了一大堆的书，她还是那个激情的写作者。

● 欢迎加入一城湖QQ群(群号:584666478),品书、聊书,讲述你与书的故事。  
● 一城湖投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。

## 一周畅销书



### 高能预警

作者:[英] 尼尔·盖曼  
出版社:江苏凤凰文艺出版社  
出品方:读客文化  
译者:王爽  
出版时间:2022年2月

本书收录24个尼尔·盖曼经典短篇，写尽原始人性中的爱、忌妒、贪婪、猜忌、恐惧和虚荣。尼尔·盖曼是这个星球上最会讲故事的人之一。你以为你抓住了他的套路，其实是你走进了他的套路。在热爱他的读者眼里，他完全就是脑洞之王+玩梗天才+幻想大师，用读者的原话来说就是：“脑洞如烟花般灿烂，世界观如流星般不可捉摸。”尼尔·盖曼总计拿下了71项各界幻想文学大奖。他还在连续四年内，拿下了雨果奖最佳长篇、最佳中篇、最佳短篇、最佳漫画等各项大奖。

聊城市新华书店提供

### 小说连载

## 《白猫》 ①7

● 东紫

我，一粒五十岁的风干了太久的豆子，虽然没被泡开，却也柔软了不少。我变得多愁善感，变得爱回忆。在课堂上，我总是陷入沉思。回想小学的课堂，初中的、高中的、大学的，一直想到儿子的。儿子肯定想不到他五十岁的父亲，此刻和他一样坐在课堂里，甚至于两个课堂竟然在一个城市里。

如果白猫还在该多好啊，我在内心里叹息着。如果它在，我会带着它来上课。带着它，就有了邀请儿子见面的理由和借口。让他看看他的拜托得到了怎样的重视。

两个月很快过去了。我始终没鼓起去看望儿子的勇气。我不知道和一个不需要我的、已经把我当陌生人的儿子谈些什么。谈白猫吗？他会相信吗？我拿什么让他明白我对他的拜托是在意的？白猫的死本身就是一个否定。他一定会把我的出现当作一种打扰。我这样想着，离开了儿子生活了十年的城市，离开了我生活了两个月的城市，按期返回。

回到家，在楼道的电子门前，我发现自己将跌进比以往更孤独的孤独里，更寂寞的寂寞里。五十多人两个月的集体生活放大了一个人独处的情感落差。在按动费力想起的电子门密码时，我听见了猫柔软的叫声，扭头看见一楼的老太太正抱着她的小黄猫走过来，我匆匆开门上楼去。

进了家门，刚放下行李，就听见门外有猫的叫。我心一颤。仔细再听，并不是白猫的声音。我思忖或许是一楼老太太抱着猫上来催交水费了。我趴在猫眼

上往外看，什么也没看见。又听见猫的叫。我只得把门打开。

黑猫！

白猫的黑猫！

我的白猫的黑猫来了！

咪咪，咪咪，快进来，咪咪！我称呼它，用我给白猫的名字。

黑猫朝我喵了一声，优雅地走了进来。它走到客厅中央坐下，朝着我再喵一声。

咪咪，咪咪，你怎么会来呢？我不假思索地弯腰，从沙发底下抽出给白猫用过的坐垫放到它面前。黑猫闻了闻，坐了上去。

咪咪，咪咪，你知道咪咪去哪儿了，对吧？你是来找它的吗？我不在家的这段时间你是不是来过好几次了？咪咪，咪咪，它到底发生了什么事情？

黑猫在我一连串的疑问里喵了一声，伸开前爪趴伏下去。它哀伤地看着我，金黄色的圆眼睛一动不动。我被它眼里的哀伤感染了，已经淡忘了的疼痛又笼罩了过来，我靠在沙发上，闭目伤感。黑猫瘦了，瘦得厉害，称得上娇小玲珑了。看来猫也和人一样，也会被配偶离散的疼痛折磨着。它竟然会来我这里，它竟然知道来我这里！我在内心里感叹不已。

脚背上一阵柔软的毛茸茸的暖热。多么熟悉的感觉。白猫常给我的。我睁开眼，看见黑猫像白猫一样偎着我的脚。像白猫一样，在我情绪低落仰靠在沙发上时，靠过来。一瞬间，我明白了黑猫来家的缘由。是白猫让它来的！是白猫

让它来的！让它继续我和白猫之间的情谊！白猫肯定把一切都告诉了它，让它知道，有一个善待过白猫的孤独一人的朋友，需要它的友谊和陪伴！要它把对我的爱接过来，传下去！

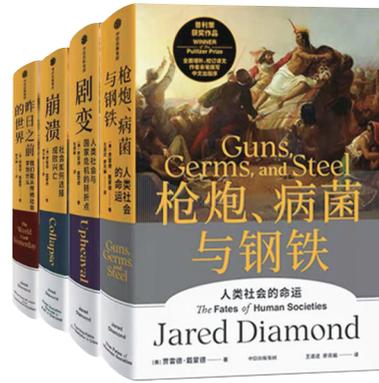
它们竟然懂得把爱传承下去。

我抱起黑猫，任凭自己涕泪交加。

白猫啊，你还对黑猫说了什么？你一直信守着每天都来陪伴我，是想让我明白陪伴的重要吗？你让黑猫来继续你对我的爱，是想告诉我什么吗？张玲说得对，人不如猫啊。我不如你，对爱情不如你勇敢，不如你彻底，也不如你决绝；对亲情更不如你，我竟然从未想到应该教会儿子去传承爱，我竟然从未想过应该为儿子当一个把爱坚持下去的榜样……

我抱着黑猫按下了张玲的电话。我想请她吃顿饭，想问问她关于儿子小时候的日记誊写好了吗。我想带上日记和台历去看看儿子。或许，我还可以约她和黑猫一起去。

(全文完)



### 贾雷德·戴蒙德作品套装

作者:[美]贾雷德·戴蒙德  
出版社:上海译文出版社  
出版时间:2016年7月

这件作品套装由《枪炮、病菌与钢铁》《崩溃》《昨日之前的世界》《剧变》组成。为什么欧洲人凭借枪炮、病菌与钢铁征服了新大陆，而不是非洲或美洲土著漂洋过海去征服欧洲？为什么有些社会已拥有完善的社会组织、百花齐放的文化成果，而有些社会仍处在没有金属工具，以狩猎、采集为生的原始状态？是什么决定了今日世界的权力和财富分配面貌？《枪炮、病菌与钢铁》尝试回答上述问题。在戴蒙德看来，环境和资源的优渥滋养了西方文明在沃土上牢固生根，迅速结果，而非种族自身在生物学上具有优势。

聊城普禾书吧提供