

楝树花开

● 阳谷 魏成飞

“院里莺歌歇，墙头蝶舞孤。天香薰羽葆，宫紫晕流苏。”这几句诗出自温庭筠的《苦楝花》，说的是楝树花开时的情景。楝树属落叶乔木，果实奇苦，生青熟黄，亦称苦楝。楝树果实累累，连接成串，日光下，青青的果儿掩映在枝杈繁茂的树叶里，如一个个小铃铛，水汪汪，亮晶晶，茎干长长的，三五成簇，或单个独生。

楝树花开得晚，呈紫色，花开时极盛极艳，高大的树冠上散发出浓浓的浪漫，“楝”与“恋”谐音，使人不由自主地望而生恋。花开花落，结出的楝果慢慢成长，雨后或清晨，日光一照，一颗颗晶莹剔透，好像惹人羡慕的宝石，反射出夺目的光芒，明艳不可方物。待到成熟却又苦又涩，想象与现实的结局仿似有缘无分的感情一般。以此推断，或许爱情中苦苦相恋的词意与此有几分渊源。清朝人陈淏子著的《花镜》中说：“楝树高二三丈，叶密如槐尖，夏开紫色花，一蓓数朵，芳香满庭。”《花镜》中又说：“江南自春至夏，有二十四番花信风，梅花为首，楝树为终。”何止江南，楝树分布极广，大江南北，西北高原，云贵川，乃至整个东南亚地区以及印度都广为栽植。

《花镜》最早刊本成于康熙二十七年(1688年)，是较早的园艺学专著。书中称楝树的果实又名金铃子，鸟雀专喜食之，故有凤凰非楝树不食之语。又说“实熟鸟不食者，俗名苦楝子也。木有

雌雄，雄者根赤无子”。从介绍木有雌雄来看，此书所录楝树可谓详细。但既说能食，又说不能食，是作者前后矛盾，还是几百年流传下来，后人记述有误？由凤凰非楝树不食，此果确然苦涩分析，或许能食的说法源于传说，不能食是现实客观存在。传说加上客观存在使楝树自然而然地蒙上了一种神秘的色彩。自《庄子》《山海经》《淮南子》，到《齐民要术》《本草纲目》，不同典籍记载楝树与其果实能吃、可用、入药、祭奠的故事不可计数，有关楝树民谣和民谚更是数不胜数。《西游记》记载，唐僧师徒取经归来又过通天河时，因为忘了帮驮他们的神龟问寿命，被神龟甩进河里，上岸后晒经书，便是晒在石头和楝树上。数千年不胜枚举、来源各地的记述和传说使楝树水到渠成地升华到一种神话境界，《花镜》成书是集百家之长，关于楝果能否食的说法不算有误。

“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙。”“桑条索漠楝花繁，风敛余香暗度垣。”既是诗人也是政治家的王安石字里行间表达了对楝树的喜爱之情。在他眼中，楝树花开时，繁花似锦，幽香暗度，随着细雨或清风缓缓落地，让人细细品读起来油然而生出情趣与高雅的意境。同是楝花，作者心情不同，描述时的意境也不一样。黄庭坚的“苦楝狂风寒彻骨，黄梅小雨润如酥”，用词固然细腻，亦瞧得出诗人心头喜悦，乍暖还寒形容初春不可谓不恰当，但“寒冷彻

骨”四字却不禁让人有种冷飕飕的感觉，这心绪即便“润如酥油”为后衬也化解不去。周密《浪淘沙·柳色淡如秋》中的“柳色淡如秋，蝶懒莺羞，十分春事九分休”，本意自然是形容楝花开得晚，不过由于用了“秋”“休”两字，使人读起来不免有几分落寞与伤感。

淡紫色的楝花，细细碎碎，花期长时可持续开放一个多月。微风拂过，芳香四溢，加上葱茏高大，有史以来，无不让欣赏它的人心旷神怡。凤凰把楝果为食使它神奇和珍贵，神兽獬豸喜欢吃它的叶子，让它兼有了忠义正直(东汉《风俗通义》记载：獬豸食其叶)。如此种种，楝树无形中平添了灵性和神通。但依楝树分布广泛的特性和各种书籍记载，它适合各种环境，无论土地肥沃，还是瘠薄，土壤是酸性、中性，还是碱性、盐渍地或水边均能生长，它似乎更喜欢平凡。楝树清纯的性情使它每年春末夏初之际，紫色的花会准时开满树梢，且不管孤植、丛植，或配置于建筑物旁，水边、山坡、墙角等处，都是良好的城市及田野绿化树种，起到林荫、改善环境的作用。

“一信楝花风，一年春事空。”楝树的特性决定了它不似“荷花还揭揭”，也不似“樱笋又匆匆”，这区别并非生物学分类的不同，而是楝树千百年不择环境、默默向世人展示风景，因此留下“空叹时光换，谁知造化工”的咏颂。

雨露碧波摇曳情

——读盛开在乡间田野的诗行《玉米金黄》有感

● 茌平 孙登勇

世事洞明皆学问，人情练达即文章。在深邃者犀利洞察的目光里，世间万物皆长满舞动的思绪，只要轻轻触碰那根浪漫的音弦，美妙乐章就会迸发出激越的思想和摇曳的情感，读聊城诗人弓车先生的组诗《玉米金黄》，收获的就是那种灵魂震颤的曼妙赞歌。

这组发表在《青岛文学》上的10首诗，玉米贯穿了整个筋骨脉络，通篇蘸满情感的雨露，每一个跃动的文字，都轻轻舔舐读者敏感的神经。

作为组诗的第一篇，《不要动》用先声夺人的巧妙，紧紧勾住读者慵懒的眼球。在普通人的庸俗世界里，树木、稼禾是不会有生命色彩的，更不会长满思想的根须，然而，在诗人睿智的回眸里，在雅士洁净的世界里，敲动的键盘流淌的却是喷薄的情思，是对故乡无法割舍的浓浓眷恋。

在玉米编织的涛声里，在故乡浓郁的风景里，诗作轰轰烈烈开篇了：“不要

动/你这棵椿树/就在老家院中站着，让风来摇你/让风来摇动树杈上的我/让我人果般落地，就势钻入泥土……”

故乡的情思线，故乡的风景图，故乡的一草一木，悄然跳跃入读者的心窝里，激活一波涟漪。

“一草一木总是情，一丝一缕也是真。”在这组沾满故乡韵味的作品里，有乡情缭绕、鱼翔浅底、小草凄凄、玉米呐喊。所有的草木情深，一下子都结出了奇特的浪漫。

在物欲盘结、私念横流的庸俗世界

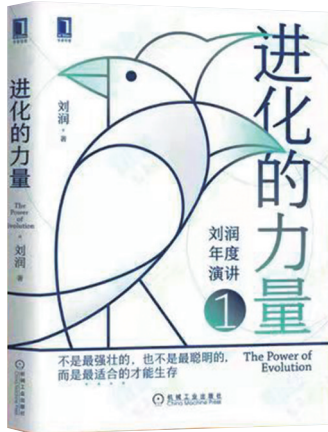
里，无论盘诘还是责问，问和被问都是非常尴尬的，但是，在诗人溪水清澈的流淌里，在倾情燃烧的世界里，问却长成了一片洁白无瑕的云：“秋日的天空，你的蓝为何减少了几许？/太阳正在试目，看到我正在这片玉米地里吗？/还要问一声河滩里飞起的白鹭/你能驮回几朵白云，以及云里面的雨？”声声叩问，声声痴情。对于这样的问，谁又能不泪湿衣衫呢？

在诗人的世界里，一粒玉米竟能够敲响历史浑厚的回音，一株玉米疯长成无边无际的诗意盎然，穿越千百年历程，肩起历史沧桑巨变，给读者灵魂涤荡，插上尽情翱翔的翅膀。“一只手握住一穗玉米就可以构成天堂/指肚上的斗和簸箕里盛满了黄金和爱情”，这是丰收的喜悦，这是收获的畅想。

读诗吧，这样，在你充满渴望的情感世界里，一粒粒焦渴的种子，也会饱满成泥土湿润的芬芳。

● 欢迎加入一城湖QQ群(群号：584666478)，品书、聊书，讲述你与书的故事。
● 一城湖投稿邮箱：lcwbyichenghu@126.com。

一周畅销书



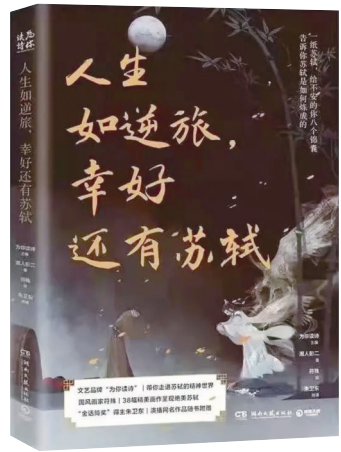
《进化的力量》

作者：刘润
出版社：机械工业出版社
出版时间：2022年1月

什么是进化的力量？进化的力量就是面对变化，用海量的“物竞”应对复杂的“天择”的力量。商业化和生物化的底层逻辑是相通的：不是强壮的，也不是聪明的，而是适合的才能生存。我们必须不断地变化，企业如此，个人也如此。

我们周围的世界正在发生什么变化？我们应该如何变化？商业顾问刘润从达尔文雀、活力老人、数字石油、新消费时代、Z0世代、流量新生态、跨境加时赛、疯狂生长8个方面，与你一同探寻这些问题的答案。看清世界的变化，你也能成为一只商业世界的“达尔文雀”，不断进化，与时俱进。

聊城市新华书店提供



《人生如逆旅，幸好还有苏轼》

作者：为你读诗 湘人彭二 符殊 朱卫东
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2022年1月

这是一本关于古代大文豪苏轼的随笔集，从故乡、亲情、赏花、友情、谈吃、家风、品茶、生死这八个方面，展现苏轼流芳百世的诗意魅力和思想力量，给人以精神的提振和人生的启迪。

苏东坡这一生，三起三落，颠沛流离，却总能将日子过得有滋有味，诗情画意。没有人比他活得更丰满，更善于发现生活的快乐。

人生为何不快乐？只因未读苏东坡。

聊城普禾书吧提供

