

# 守着一个沉睡的人 撑起一个完整的家

“好媳妇”李玉静照顾植物人丈夫4年



□ 文/图 刘小希

每次用热毛巾给丈夫擦脸时,东昌府区张炉集镇王双村村民李玉静总是有意地在其脖颈处减轻一些力度。

丈夫的下颌线旁,一条长长的伤疤仍清晰可见。相比4年前,它的颜色浅了不少,但每每看到,李玉静总能想起那个让人崩溃、绝望的时刻。

2018年,李玉静的丈夫王焕君在干活时遭遇意外,颈部大动脉被割破。经抢救,王焕君虽保住了性命,但成了植物人。

“他虽然活着,却如同在沉睡。大夫说,他或许再也醒不过来了。”3月24日,李玉静说道。



◀李玉静给丈夫擦脸

## 1 “我能活多久,就守他多久”

“焕君,焕君。”

在李玉静接连几声呼喊后,王焕君闭着的眼睛缓缓睁开了。他的眼睛很大,眼珠在眼眶里滴溜溜地来回转,但好像总找不到聚焦点。

“只是睁着眼罢了,他什么都看不清,只能听到响声。”李玉静似乎已习以为常。

不仅是五官功能的衰退,王焕君既不能感知周围的环境,也无法感知自己,更不认得妻子。

为了照顾丈夫,李玉静放弃了工作。每天早上不到6点,她就开始忙活,先给两个孩子准备饭菜,再把蔬菜、鸡蛋打成流食,注入鼻饲管喂给丈夫。之后,她还要给丈夫洗脸、擦身、翻身、拍背,这些步骤一个也不能少,否则丈夫便容易生褥疮。

说起来容易,做起来难。“你看,他一直握着拳,很难擦。”李玉静一面说着,一面用力拽王焕君的手指,直至她手上的青筋凸起,王焕君的手掌才塞得进一块毛巾。除了眼睛能动,王焕君几乎全身僵硬,所以每次擦身、按摩,还有处理大小便问题,李玉静都得使上全身的力气。

4年间,这样的流程日复一日地重复着。在李玉静的精心照料下,王焕君每天都干干净净,但日夜操劳的李玉静,颈椎、肩胛骨相继出了毛病,平时更是没睡过一个囫囵觉,她的脸色也越来越黯淡。

“上次找中医号脉,大夫问我做什么工作的,说我才四十出头,身体还不如六七十岁的老人。”李玉静苦笑着说,“我也管不了这么多了,我能活多久,就守他多久。”

## 2 “我希望孩子能多叫几声‘爸爸’”

李玉静和王焕君是通过相亲认识的。

当时,王焕君家一穷二白,但是人好、心善,这也是李玉静选择跟他在一起的重要原因。

“路上遇到小孩,有人手里有吃的,有人手里没有,他会专门跑回家拿吃的给人家。”李玉静说,当初,乡邻不论谁求他帮忙,他都不会拒绝。

婚后,通过共同努力,他们的经济情况好了起来。夫妻二人开了个小厂子,还了债,买了车。再后来,随着两个孩子相继出生,两口之家变成四口之家,一家人幸福和睦,直至那场意外来临。

2018年,王焕君在干活时遭遇意外,颈部大动脉被割破,昏迷不醒。

“我真的用尽办法了。”李玉静说,出事后,她带着丈夫在聊城住过院,到北京拍过片子,也去山西试过促醒疗法。后来,她多方联系专家来聊城给丈夫看病,仅一天的花费就达21万元。只要有一线希望,她就努力争取。但是,这些方法无一见效,周围的人都劝她放弃,曾有护士拉着她的手说:“别再白费力气了。”

为了给丈夫看病,夫妻俩当初赚的钱全都搭了进去。最后,因付不起住院费用,李玉静只得接丈夫回家,再东拼西凑借钱买了有关医疗设备,在家照顾丈夫。

那段日子,她瘦了10多斤。

“以焕君的性格,肯定不会让我在他身上花这么多钱,他会劝我把钱留给孩子。”李玉静说,“但是,我从小没了爸爸,我希望孩子能多叫几声‘爸爸’。”

## 3 “我打心里盼望奇迹能出现”

等丈夫和孩子睡下后,李玉静便会打开直播,有时开上几分钟,有时开上一个多小时,不为别的,只是想开口说话。

网友们同情她的遭遇,时常发信息为她加油鼓劲。也有网友劝她:“你对他也尽心尽力了,是时候开始自己的生活了。”

类似的劝说,屡见不鲜。母亲劝过,亲戚劝过,村里人劝过,但李玉静还是坚持守在丈夫身边。

“我知道他可能无法恢复了。”李玉静说,“但是公公婆婆年纪大了,我走了,这个家就散了。”

照顾丈夫是一方面,另一方面,经济上的压力也不轻。有空时,李玉静就去帮人做窗帘、被罩,但为了照顾丈夫,每样活都干不长。此外,一家人省吃俭用,每天就一个鸡蛋,还是为王焕君准备的。儿子馋坏了,就问:“妈妈,我尝一小口行吗?”这让李玉静很心疼。

但是,两个孩子终归是懂事的。女儿上初三,乐观开朗,儿子今年10岁,经常讲笑话逗乐一家人。有这样两个活泼可爱的孩子在身边,李玉静觉得日子不是那么难过。

了解到李玉静家的情况后,张炉集镇政府及时为其提供了帮扶补贴,建造“希望小屋”的申请也正在审批过程中。今年3月,李玉静还获评张炉集镇“好媳妇”。或许,对于他们一家来说,生活正在向好的方向发展。

“日子总是一步步就能过下去的,只是有时候我做梦,梦见焕君站起来了。”李玉静说,“我打心里盼望奇迹能出现。”

■ 采访手记

## 不离不弃 为爱坚守

我第一次见李玉静,是3月8日在张炉集镇举行的“最美家庭、好媳妇、好婆婆”表彰大会上。当时,她强忍眼泪,哽咽着说起和丈夫的故事,黯淡的脸色和胸前的红花形成了鲜明的对比。

再次见到李玉静,是在她家。这时,我虽已做足心理准备,但还是深受震撼。因为,摆在我眼前的,是一位农村妇女用瘦弱的身板撑起来的整个家。

对于李玉静而言,她有100个理由可以离开,但她“固执”至今。

这是因为爱吗?当我发问时,她一下拘束了不少,但犹豫许久后,只是微微点头,到最后也没能把那个“爱”字说出口。

不过,这份爱虽未言表,但已体现在方方面面,比如她熟练的按摩手法,比如那一堆堆的护理用具,比如她遮不住的白发,再比如她每晚的辗转反侧……

有人说,夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞。也有人说,现在多的是快餐式恋爱、需求式婚姻,爱情来的时候凶猛,去的时候悄无声息。在李玉静夫妇身上,我看到了传统的中国式爱情——爱是细水长流的相守,也是患难与共的真情。

但是,对于他们一家来说,有情并不能饮水饱。

“焕君要定期复查,两个孩子都在上学……”说起眼前的困难,李玉静心情沉重,她希望自己能多挣些生活费,在照顾好丈夫的同时,也让孩子们过上每天都能吃上鸡蛋的日子。

刘小希