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忆祖母
● 聊城 孙殿镔

我小时候，奶奶常看着我和小我一岁的堂
妹。堂妹一哭，奶奶就抱起她，用左手牵住我的
手。我一边踉踉跄跄地跟随，一边带着哭腔央
求：“奶奶抱抱三儿吧，奶奶抱抱三儿吧……”奶
奶就放下堂妹，往衣襟里摸索，拿出一块糖或是
一把花生塞给我：“俺三儿乖，俺三儿大啦，不让
奶奶抱。”然后，她又抱起堂妹牵着我，我不再嘟
囔，开开心心地吃起零食来。

奶奶的头发梳得一丝不苟，头戴两片帽片连
在一起的露顶黑帽，后边用带子系上，前边帽子
正中钉着一小块圆玉，绿莹莹的。奶奶爱穿一身
深蓝色的老式衣裤，褂子是斜衣襟，盘扣。奶奶
的小脚裹着一层层或黑或白的裹脚布，像三角粽
子。奶奶个子高而脚小，走路迈不开大步，多为
挪动，却也稳健。

那时，爹和二叔都已成家多年，奶奶住北边
老屋里，轮流在两家吃饭。爹很为自己的孝顺自
诩，经常炫耀让奶奶吃好吃的。奶奶要来我家吃
饭了，我每次都抢着跑去喊她。奶奶安坐上首，
爹侍坐一旁，我们兄弟仨则给娘打下手，搬凳子、
拿筷子、端碗盘……好菜要放到奶奶跟前，第一
碗汤、第一个窝头或馒头要先给奶奶，奶奶动筷，
我们大家才可开始吃。爹经常往奶奶碗里夹菜，
问奶奶好吃吗。奶奶夹到嘴里，牙齿稀疏的嘴巴
蠕动着，笑眯眯地点头。有时，奶奶趁爹不注意，
将好菜偷偷夹到我们仨碗里，我们吃着觉得格外
香。爹看到了，就大声埋怨奶奶，我们仨随着心
惊肉跳。奶奶则斜着眼睛瞧爹，小声骂爹脾气
臭，转身笑着对我们仨说：“没事儿，没事儿，你们
吃你们的。”她又对爹说知道了，以后不娇惯孩子

了。可下次，奶奶又趁爹不注意，偷偷将好菜夹
给我们。

奶奶不识字，却知道好多民间故事。夏夜，
农家小院里，奶奶坐在小椅子上，一边扇动蒲扇
为我驱蚊，一边讲古老而神奇的故事，《嫦娥奔
月》《牛郎织女》《白娘子和许仙》……我坐在小板
凳上，依偎在奶奶身边，看着天上明亮的圆月，听
着听着就出神了。奶奶当时并没告诉我故事的
名字，这名字都是我长大后自己又读到才恍然大
悟的。奶奶很会讲故事，平实生动，绘声绘色，讲
到圆满的大结局往往带着欢喜和轻松，感染得我
也欢快起来。

奶奶对我们非常疼爱。那时农村到处是土，
我经常被土迷了眼睛，奶奶会轻轻地往我眼角吹
气，然后揉一揉，我流出些热泪就好了。有一次
过年，我被来做客的小伙伴用尜（ěr）击中鼻梁
骨，奶奶赶来后，心疼地将我揽在怀里，轻轻往我
的鼻梁上吹气，竟然真的感觉好多了。后来，上
学，离家次数渐渐多了。每次回去，总要去奶奶
那儿待会儿，她拿出珍藏的好吃的，看着我吃得
香甜，她核桃皮般的脸庞就会如花绽放。我也会
带好吃的给奶奶，哪怕是一个包子、一点水果，奶
奶总是夸我懂事，说“俺三儿心性好”，却不马上
吃，而是放起来，等孩子们来了再一起分享。

1996年夏，奶奶撒手人寰。奶奶入土为安后
的几日，我收到了人生第一笔工资，100余元。很
开心，立马想买好吃的给奶奶，却猛地发现奶奶
人没了，难过地流下泪来。天堂再无世事艰，愿
一生饱经风霜的奶奶能在那儿过得从容、舒心、
安乐。

往事难忘
● 聊城 张昕

这件事并不大，已过去近40年，但我仍记忆
犹新。

那是1983年的冬季，我当时15岁，在鲁西一
个小县城读高中。一天上午大课间操时间，坐在
我前排的一名同学突然喊道，“呀！我丢钱了，谁
拾到10块钱？”只见他喘着粗气瞪着眼，同学们
你看我我看你，纷纷摇头，接下来的两节课他一
直在课桌上趴着。那年头，10块钱可是一个月的
生活费，我们班同学大都来自农村，家庭都不富
裕，这位同学的钱到底是丢失还是被盗大家浑然
不知，对他只能给予同情和安慰。

第二天的语文课上，我突然发现自己的课本
里夹着一张皱巴巴的10块钱，我慌忙合上书，心
里突突直跳，简直不敢相信自己的眼睛，又偷偷
翻开书看了一眼，确实是10块钱！这钱怎么出
现在我课本里？别人偷钱想陷害我还是有什么
意图？我该怎么办？若是把钱还给失主自己还
能说得清吗？

接下来的几天里我心里五味杂陈，听课总是
走神，见到失主同学更是心虚不敢直视，心里简

直比丢了钱还难受。就这样过去了一个月，班里
没再发生任何事情，那张10块钱我也一直藏着。

那时候我们住校生每月回一趟家。那天到
家已天黑了，晚上快睡觉时姥姥走过来跟我拉
呱。姥姥那时60多岁，每年农闲时要在我家住
上一段时间。她一辈子少言寡语、心地善良、勤
劳朴实，在我印象里一直是典型的贤妻良母形
象，对我们兄妹俩更是疼爱有加。

“小来，上次你回来想当面给你点儿零花钱，
怕你不要就偷偷夹到你课本里10块钱，你看到
了吗？别舍不得花啊！”姥姥一直都这么亲切。

“啊！”泪水一下子模糊了双眼，我愣了好长
时间没缓过神，困扰我那么长时间的10块钱事
件，原来是这么一回事啊。这一个月来，内心一
直忐忑。我啥话也说不出了，慌忙把头蜷缩在被
窝里，忍不住抽泣起来……

可亲可敬的姥姥陪伴了我许多年，如今姥姥
已去世20多年，可我对姥姥的怀念之情从未因
时光而变淡。

梨花白 桃花红
● 聊城 小堇

微雨，杏花，似乎是清明的标配。可清明前夕
进入园子，争先恐后挤进眼睛的是梨花白白桃花
红。

一树一树怒放的梨花，在春日的狂风里傲然
吐蕊。旁边一树一树粉色桃花，兀自盛放。举目
望去，那本该杏花满枝头的地方，已开始长出嫩嫩
的绿叶。过不了几天，渐渐丰满起来的叶子中间，
一粒粒的青青杏子就会探头探脑起来。

漫步在白白梨花和红桃花中，想起早已化作
春泥的粉白杏花，内心怃然。这是母亲的花朵。
如今，花朵年年如期绽放，而母亲却不在了。

母亲就长眠在这个园子里。并排住在母亲上
面小格子里的，是爷爷奶奶，三人依旧在一起，仿
佛生前。这些花朵，也是爷爷奶奶的花朵。年复
一年，日复一日，他们在这个园子里生活和劳作。
走过母亲曾日日走过的葡萄长廊，便想起一串串
如葡萄般晶莹的日子；走过母亲曾日日走过的葫
芦长廊、向日葵长廊，以及那些有着各种姿态各种
花朵各种果实的幽静小路，想起母亲看向它们的
温柔目光；还有那绚丽的樱花园、海棠园、樱桃园，
以及千岁果园、金银花园，便看到母亲伴着一路鲜
花走过果实和落叶的每个日子。而早春的一树树
杏花，随之而开的梨花和桃花，总会令母亲欣喜于
每一寸时光。

爷爷留给我的最深刻的一个“镜头”，就是提
着马扎去园子，刚走到门口，听到我叫一声爷爷，
立刻停住脚步，倾着身子，歪着头冲着我笑，说一
声“你来了，赶紧家去吧”，又扭过头去，走进园子，
坐在树莓旁边的瓜果长廊下，仰头看着头顶上被
阳光漂染出金黄的各种瓜果，低头喝一口绿茶，抬
头和一群老头侃大山。

奶奶是最爱花的，不但在自己家的院子里种
满了各色植物，养出艳丽的大小花朵，还常常到园
子里去。就算到了不能行走，也几乎不认人的时
候，还会闹着要去园子里。轮椅在大片的樱花下
穿过，再穿过大片的牡丹芍药花田，奶奶的表情快
乐而安详。遇到熟识的人，即便已经叫不出名字
了，也还会开心地笑着，要去握握人家的手。奶奶
的笑容如樱花一般轻柔，如牡丹一样雍容。

如今，斯人已矣，可是花朵依旧。所有那些曾
经无法承受的生命悲伤，此刻，也慢慢安静下来，
心里想的，嘴里说的，都是往日那些温暖的时光，
都是温暖时光里温暖的你们。

不是所有的缅怀都必须伴随着眼泪。不管天
上还是人间，我们的幸福，肯定是你们最乐意看到
的。

站在白白梨花和红桃花前，所有的过往都呼
啸而来，就如此时的风。原来，母亲从未远离过，
而爷爷奶奶，也一直在我们身边。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”为何“欲断魂”？因为“帝里重清明，人心自愁思”，因为
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，因为此情绵绵无绝期。缅怀逝者，慎终追远。清明前后，是
一年中可以任由自己想念的时间。今日，种种思念在此融于字里行间，愿他们的故事，也能抚慰
你我的心田。
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