
08一城湖·公益广告2022年5月12日 星期四
责编 / 马晓红 版式 / 侯明明 校对 / 贺壮 梁琦

小时候条件差，一部电影最多能看
三遍。

全乡几十个村轮流放映，当时一个
村管两三个自然村，每月只能选其中一
个自然村放映，周围村庄的人集中过来
看。我们村前面的村叫张黄庄，跟我们
村有 3 公里距离。下午放学后把书包
往家里一扔，不吃饭就和伙伴们跑去
看。第二天晚上，在我村放映。第三
天，我们再追着去2公里外的乡驻地孙
六看第三遍，仍不过瘾，无奈往后的村
庄太远了，所以一部电影最多能看三
遍。有时候赶上下雨、下雪或者别的原
因，就只能看两遍或者一遍。

只有极个别电影能看超过三遍。
在放映豫剧电影《朝阳沟》时，邻村的一
个男青年，喜欢上了电影中的银环，天
天追着看，越看越着迷，一连跟了20多
个村看了20多遍。下个月电影队换了
电影，他得了相思病，要去河南找银环，
被家人关在家里几个月才好，后来再也
不看电影了。

三遍里面最舒服的是在自己村里
看，既可以吃晚饭，又可以坐着板凳
看。下午四五点钟，放映员指挥着村里
几个年轻人栽好两根手腕粗的竹竿，扯

好银幕，就去村党支部书记家吃饭。放
映员共两个人，大队干部上午就做好了
预算，用生产队的黄豆换1公斤豆腐，
再赊村里某家的 1 只公鸡（很快能还
上），用双倍的鲜辣椒炒辣子鸡，辣椒少
了肉不够吃。当时感觉做电影放映员
是最好的工作，既可以天天看电影，所
到之处人人欢迎，还可以经常吃上白菜
炖豆腐和辣子鸡。父亲当年是村会计，
有资格和村党支部书记一起作陪，所以
他一个月可以陪着放映员吃一次白菜
炖豆腐和辣子鸡，当然他吃的主要是辣
子鸡里面的辣椒。

放映员开始吃辣子鸡时天还不黑，
小孩们就搬来自家的板凳、木墩子、草
墩子、马扎，抢占有利位置，往中间挤。
有一连摆了好几个板凳的，也有把地排
车拉来的，更有“圈地”的，用铅笔刀划
一个大圈占地儿。有的小男孩使出绝
招——边走边撒尿画圈。果然没有人
再到“尿圈”里坐。画完圈开始用铅笔
刀在地上挖坑——尿坑，用来电影放映
期间应急。因为人小刀小坑小尿多，尿
经常溢出来，顺地势流到别的小孩挖的
坑里，有时会流到坐地上看电影的小孩
屁股下。好在看电影太专心，裤子被别

人的尿浸湿了也发觉不了。第二天白
天一看，地上有几十个坑，上百条弯弯
曲曲的流水印迹。

从第一个小孩开始占位置到放映
员吃完辣子鸡，约有两个小时。天黑很
久了，人们耐心或不耐心地等着。这时
传来发电机的响声，放映机前的电灯亮
起来，大人和小孩一起欢呼，欢呼过后
马上安静下来。

电影开映后，满场子人山人海。有
坐地上的，有站椅子上的，树上、墙头
上、麦秸垛上，都有人。来得晚的，找不
到好位置，就到电影银幕背面“看反
面”，遇到有字幕的电影，字就是反的。

有一次放映《暴风骤雨》，赵光腚刚
分到衣服，突然刮起大风下起大雨来，
银幕内外都是暴风骤雨。大家都不愿
意走，淋着雨继续看，几个人扯着塑料
布挡着放映机。雨越下越大，村党支部
书记说明天补放一场，大家才往家跑。

有人坐在麦秸垛上看电影抽烟，不
小心把麦秸垛烧着了，把看电影的人吓
坏了，一帮大人赶紧去救火，好在麦秸
垛不大，一会儿火就被扑灭了，麦秸也
烧干净了。

一次听说孙六放映《梁山伯与祝英

台》，赶到后发现街中心很多人在等，却
看不到银幕。等到半夜，传来消息说，
因为这部电影太好看，各乡镇都想先睹
为快，县里采取流水放映，估计到凌晨
3点能轮到孙六乡。耐心等了一会儿，
听见有人喊：“今天不在孙六演了，在小
张庄演。”我和一部分人急急忙忙往2.5
公里外的小张庄赶。半道上遇到小张
庄的人，问他们有没有电影，他们答：

“小张庄没有，孙六有。”又一起往回
赶。那时候没有手表，不知步行了多长
时间，刚到孙六，《梁山伯与祝英台》也
开始放映了。

看完电影走着回家，一路上兴高采
烈地和伙伴们谈论着电影情节。夜空
中的星星又多又亮，肉眼可以看到几百
上千颗，闪闪发光，没有路灯也看得清
路。赶上有月亮很圆的晚上，乡间土路
变成了银滩，两侧的树叶、庄稼都亮起
来，微风吹得玉米、高粱叶沙沙响。头
顶“银河”、听着蟋蟀青蛙唱歌、踩着自
己影子回家的感觉，很美，很幸福。

离家还有几百米的时候，已经等了
一晚上的大花狗跑过来，摇着尾巴跟着
我一起回家。

露天电影

人的一生，不可能不犯错误，不犯
错误的人生是不存在的。

上世纪90年代，我军校毕业，来到
了辽南这块朴实而肥沃的土地，走进了
一所军营。

等在部队稳定下来，做好工作之
余，找对象就提上了日程。好多军官都
选择在部队驻地找对象成家，我也不例
外。不久，就有战友给我介绍对象，一
个单位的办事员，年龄比我小一岁。见
面后，我感觉可以，但介绍人回音，她不
愿意。一时间，我很失落。

连队指导员对我说：“别慌，慢慢
来，谁找对象不是要找几个，哪有谈一
个就成的。”说完还拍了一下我的肩膀。

不久，一个战友家属又给我介绍了
一个医生，年龄和我同岁，高个儿，身材
很好。我满怀喜悦地赴约，见面后聊了
一会儿，她便说有事先走一步，我预感

结果不妙。后来的结果，正符合我的预
感。

过了一段时间，又有战友的家属给
我介绍，出于礼貌，我推说自己暂时不
找，以后再说，还表示感谢。我把全部
精力投入到工作中，练专业、抓管理，工
作有了起色，受到了领导的表扬。后
来，参加了上级的比武竞赛，取得了好
成绩，荣立三等功一个。

这天，营长说：“小孙啊，对象的问
题怎么还没解决，工作这么好，个人问
题也应该解决好才是啊。”我不好意思
地说：“营长，我会努力的。”稍停，营长
接着说：“你嫂子让我告诉你，她给你介
绍一个，这周末去见见吧。”我一听，心
情沉重了许多。我说谢谢嫂子，还是以
后吧。营长说：“怎么，还不相信你嫂
子，肯定错不了。”我一听营长的口气，
知道无法推辞，就答应了下来。

这次约会，我可不敢期待什么了。
到了那天，我去找营长请假，营长一见
我就说：“怎么还没上战场就蔫了？哪
像一个军人。”我立马打起精神来。营
长拍着我的肩膀笑着说：“这是任务，只
准胜不准败。”

嫂子给我介绍说，对方是老师，本
科毕业，在高中教书。我一听，瞬间不
自信了：她这样好的条件能看上我吗？

她漂亮又大气，见面后我更加不自
信了。我们聊了工作、学习，也聊了理
想。当我告诉她我参加比武竞赛的事
情时，她很感兴趣，不知不觉聊了一个
多小时。走的时候，她说：“怎么不给我
留个联系方式啊，不想和我联系了？”我
连忙留下我的电话号码。

等走出门，我才想起来，怎么就没
想到留她的电话，太不礼貌了。转念一
想，留不留无所谓，人家要我的电话是

礼貌，反正也不会再联系了。
让我没想到的是，她不仅联系了

我，我们的关系进展还很顺利，不久，我
们就结婚了。战友们都调侃我，没想到
你小子挑来挑去，最后抓住一个这么漂
亮的，真有福气！

每到这时，我总是笑呵呵地说，我
这是犯了一个美丽的“错误”。

这样的美丽“错误”，一生犯一次足
矣。

美丽的“错误”
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感 悟
鲜 ● 高唐 孙志昌
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