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2921234。

屋子里挤满了人。大家身子半弯
着，头往前伸着，遮挡着动听的哭声。
谢榛知道，这哭声是他的儿子发出
的。他恨不得一下子挤进去，好好地
看看儿子。当他看到屋子里净是女人
时，只好站着不动了。过去好一会儿，
母亲一扭头看见谢榛，便说榛儿快过
来，看看你的儿子。

众人一听，扭头、嬉笑、避让。
谢榛脸红红的，走近床边。他看

见妻子脸上有汗迹，头发梢儿都湿透
了。儿子此时已经不哭了，眼睛眯着，
红唇翕动着；小脸粉红鲜嫩，小手轻轻
抓挠。谢榛爱怜地看了妻子一眼，说，
我好好想想，给孩子起个名字。然后，
他便在女人们的欢笑声中，大步离去。

谢榛在院子里来回转悠。给儿子
起个什么名字呢？自己的名字是榛，
榛是一种树木，能结出芳香的榛子。
榛树木质硬实，适合制作家具，若进行

燃烧，能发出微微香气。老子是树木，
儿子呢？谢榛动起了脑子。

时间一长，谢榛在院子里走烦了，
便走出大门。他沿着一条胡同往西走，
没用多长时间，就来到漳卫河大堤。河
水碧绿，不时有鱼儿跳出水面，于阳光
里亮白瞬间，又覆没水中。天际之处，
有一片白帆越来越大。漳卫河上的船
只，不如运河上的繁多。

谢榛转过身来，看到临清砖城青
黑，给人雄壮之感。城墙上面，军旗飘
飘。军士们五人一队，来回巡逻。

谢榛又把目光转向漳卫河。突
然，他看见河边燃起一堆野火。灰白
的浓烟下，火的颜色不是红的，而是赤
金的。这颜色与红色相比，更加灿
烂。有了，我是一块硬硬的木头，燃烧
后发出火光。那就从火上做文章吧。
儿子这一辈，是“元”字辈，那就叫“元
灿”吧。自己右眼瞎了，不能参加科

举，就把希望寄托在儿子身上吧。孩
子会说话时，我就要教他背诵《唐诗三
百首》，教他读《三字经》；六七岁时，就
要送他进私塾读书……

眼睛，对了，我怎么没有看到儿子
的眼睛呢。他眯着眼，不会与我一样
吧？恐惧让谢榛像是浑身淋了雨似
的。他飞跑起来，像一只疾射而出的
箭镞。惊起沿途的鸡鸭，撞倒行走的
农夫，踢了果农的担子……一口气，谢
榛冲进家门，冲进小屋。直到离床半
米时，他才止住双腿的迈动。

谢榛在急促的喘息里，看到儿子
的一双眼睛像是冬天里的星星，像是
春天里的水波。先是欣喜，后便是痛
苦；一声哭泣，如同壮牛悲鸣，迸发出
来。

妻子惊异，睁大眼睛问，夫君怎么
了？

母亲也跑过来，问怎么了，怎么了

榛儿？
慢慢地，谢榛的哭声减小一些。

突然，他止住哭泣，转身离去。
他走进书房。不大会儿，传出琅

琅的读书声：
宁饥寒于尧舜之荒岁兮，不饱暖

于当今之丰年……
母亲、妻子听到之后，欣慰地大笑

起来。母亲说，你丈夫就是一个疯子，
你别嫌弃他，嫁狗随狗吧！

媳妇认真地说，我丈夫不是狗，是
人中龙凤。

母亲说，你看你当真了，我与你开
玩笑呢。他是我身上掉下来的肉，我
怎么能不知道。城东的大学问家苏东
皋说，榛儿早晚能成为一个大诗人。

诗人，诗人。谢榛妻子念叨着，似
乎在想着什么。

这时，谢榛突然从书房里跑出来，
大呼小叫：娘，媳妇，我刚才忘说了，我
的儿子叫元灿，哈哈。说完，立即跑回
书房。

婆媳二人对视一眼，一同昂首大
笑。母亲流着眼泪说，我这当娘的真
是拿他没有办法。 （未完待续）

《布衣诗人谢榛》
聊城 武俊岭
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儿时记忆中最有趣的当数夏日，
夏日最惬意的当数夜晚乘凉。

夏日酷暑，农村尤甚。赤日炎炎
若漫天大火，人如在炉火中烧烤；地
上热浪翻滚，走在路上恰似在火鏊中
行走。

傍晚，终于迎来一天中最美妙的
时刻。男人们撂下锄头到水塘里洗
个澡，冲去一身的汗污和疲劳，全身
透着清爽。他们随便吃三两口饭菜，
填饱肚子，就拿着旱烟袋、芭蕉扇、马
扎或小木凳，来到村头小桥上，边用
芭蕉扇扇着风边唠嗑，讲牛郎织女，
说刘备招亲，聊猪八戒孙悟空，也谈
临清解放，还会聊某人种瓜发了财，

某人种烟赔了本，话题五花八门。
女人们也不在家闷坐，拾掇完锅

灶拿块油布席片，抱着孩子来到胡同
口，芭蕉扇驱赶着蚊虫，哄孩子在席
片上睡觉。女人聊天的内容自是离
不开家长里短：夸自家的孩子聪明懂
事，说谁家的媳妇和婆婆争吵，当然
也不可避免地要交流针织、烹饪技术，
偶尔咬咬耳朵，说说村里的八卦……

我们这帮十几岁的半大小子最
不甘寂寞：一会儿到水坑里玩水，一
会儿去摸知了猴，一会儿玩捉迷藏，
一会儿去听故事，一会儿又去逗弟
妹。反正是不弄出些动静来不罢休。

还有人去屋顶上乘凉，弄一块草

席，躺在房顶，迎八面来风。那年，村
里的水爷爷半夜热得睡不着，蹬梯子
上房，在屋顶睡觉。突然，鸡窝里的
鸡惊叫起来，许是钻进了黄鼠狼。水
奶奶在屋里搂着孩子大喊，水爷爷一
个激灵爬起来就跑，睡眼蒙眬中忘记
自己在房顶，重重摔到了地上。好在
土屋低矮，他只是跌伤了腿。

夏天的夜晚是美好的。清风徐
来，拂面生凉，近处虫声唧唧，远方蛙
鸣阵阵；仰望星空，灰蓝的天际银星
闪烁，月光皎洁，让人产生无限的遐
想。

夏日的夜晚是短暂的。因为第
二天还要忙农事，于是女人唤男人，

爷娘唤孩子，恋恋不舍地回家睡觉。
岁月如水，转眼几十年过去。

农民富裕了，家家住上了砖瓦房和
楼房 ，繁重的劳作也被机械化代
替。年轻人大多外出打工或进城经
商，村里留守的多是老人、妇女和儿
童。

如今的夏夜，再不似往昔的酷
暑难耐。村广场上明亮的灯光下，
男女老少欢歌热舞。回到家中，在
电风扇、空调制造的清凉里看看电
视、玩玩微信，和远方的亲人视频聊
天倾诉衷肠。人们享受着富裕文明
带来的美好光景，生活别是一番精
彩。

夏夜乘凉话今昔
临清 王永玺

早起后，我坐在书桌前，打开台
灯，翻开一本书，静静地看着。突然
间，耳边响起了滴答声，瞬间打乱了
我的思绪，我走到窗前，拉开窗帘，雨
滴敲打防盗窗的声音传进我的耳
朵。原来是下雨了。

我站在窗前，看着窗外的朦胧。
雨滴敲打着窗棂，忽左忽右，忽上忽
下，犹如一架钢琴，弹奏出悦耳的
乐曲。这样的乐曲没有底稿，给人以
惊奇，能带人走进一个未知的世界。

在这静寂的清晨，雨滴弹奏着美
妙乐曲，我幸运地成为了听众，和雨
滴相伴，这就是幸福。没有打扰，没
有争吵，索性狂放地与雨滴合奏一首
快乐之歌。

我想起小时候的一件事，当时新
房子盖好了，全家人搬了进去，那种
欣喜真是比喝了蜜水还甜，晚上睡觉
都会笑醒。没过几天，下雨了，我站
在门口，看着雨哗哗地下，感受着住
在新房里的舒畅。但这样的好心情
没有持续多久，我听到屋里的桌子上
有响声，用手摸了摸桌子，湿湿的，抬
头看，一个雨滴恰好砸到我的脸上，
用手一抹，还有点脏。我赶紧告诉了
母亲，母亲轻松地说了一句，漏雨了，
我急忙拿脸盆放在了那个位置。没
想到的是，接下来的时间里，屋里接
连摆了许多盆子，甚至把碗都用上
了，听着这里一声那里一声，滴答的
声音扰得我心烦，搅乱了我的好的好心

情。至今一下雨，我还会想起那个时那个时
候。

现在，这清脆的雨滴声，成了成了我
的好伙伴。我想告诉雨滴，有了你，
这个清晨才有了生机。我静静地看
着雨滴从天而落，在我面前划过一条
直线，直指大地。我倾听着雨滴声，
声声入耳，伴着节奏，脉搏跳动着，我
的呼吸与雨滴声交融在一起，和谐而
舒畅。

东方开始发白了，天空也渐渐明
亮。此时的雨滴好似也躲了起来，声
音小了许多。我知道，新的一天就要
开始了，有了这个好心情，一天的生
活肯定会很快乐。

窗前听雨
高唐 孙志昌

小说连载


