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父亲是当年村里为数不多的初中毕业生。他上初
中时，正赶上三年困难时期。在那吃不饱、穿不暖、学
校招生人数又少的年代，能上到初中的孩子在农村就
是凤毛麟角了。父亲那时学习还不错，可初中临毕业
时，爷爷得了重病，家里无人干活，父亲只好含泪离开
学校。

父亲没能完成学业，是他一生的遗憾，他把自己的
期望放在了我们姐弟三人身上。我也没让他失望，从
小学到初中，基本都是班里前几名。每次看到我拿着
奖状高高兴兴地回家，父亲的目光总是欣慰的。

后来上了高中，面对繁重的课程，我开始有点手足
无措。在第一次期中考试中，只考了班里的第29名，
这可是我上学以来从没有过的名次。

刚过了期中考试，天气突变，凛冽的北风刮起来。
我没有带太多御寒的衣服，只好把能穿的衣服都穿上，
周末静静地在教室上自习。

没料到父亲会给我送来棉衣。原来他看我周末没
回家，担心我冻着，就骑着自行车给我送来了。在宿舍
换棉衣时，父亲问起我的考试成绩，我不好意思地说：

“考得不好，就考了二十几名。”他开玩笑地问：“二十几
名，该不会是29名吧？”我无奈地点点头，父亲没再说
什么，不过，敏感的我发现他的目光中有些失望。

接下来的时间，我及时调整学习状态，逐步改掉学
习不深入、不细致的毛病，制订了详细的学习计划，又
买了些学习资料加强练习。高中毕业时，我如愿以偿
地拿到了大学录取通知书。

得知我被大学录取的消息，父亲的目光是喜悦的，
眼眶中好像还有点激动的泪花在闪烁。他拿着我的录
取通知书，看了一遍又一遍。他的儿子终于替他圆了
大学梦，他也终于可以在人前骄傲地说，家里有个上大
学的孩子了……

“总是向你索取，却不曾说谢谢你。直到长大以
后，才懂得你不容易……”一首感人的《父亲》，也唱出
了我的心声。老父亲，谢谢您！

父亲的目光
■ 冠县 刘爱新

第一次观看影片《那山那人那狗》是在高二
期间，那时候的我正处于叛逆期。

彼时与父亲在方方面面的争执一度到了无法
调和，甚至连面也不能见的程度，很多事情父子二
人无法沟通半句，最终只能由第三个人出面分别
交谈，从中斡旋。

就在那样的背景下，《那山那人那狗》这部影
片来到了我的世界。

伴着天籁般的音乐，呈现出的一幅幅美妙的
风景画，十分符合当时自诩“文艺青年”的我的口
味。影片内容并不复杂，一位即将退休的乡邮员
父亲，一个第一天接班的儿子，一条二十多年的邮
路，一段父子间短暂的独处。

初看这部电影，仅出于爱好，看了一遍之后，
就像那些我认为很不错但又缺少心灵触动的电影
一样被我束之高阁。后来真正让我“上了心”，还
是在第一次去南京参加艺考之后。

那是我第一次坐火车，父亲实在不放心我一
个人跑那么远，所以和我一起坐火车，我与父亲就
像影片中的父子俩一样，踏上了同样的一条道路。

父亲小时候自己独自乘坐火车去东北探亲，
他自认为对于乘坐火车是比较有经验的。没上车
之前，他一再叮嘱我，上车一定要快，进了车厢就
抓紧找空座。我很好奇，车票上不是有座位号吗，
他又说估计那是摆设，我虽然不信，但也不想在公
共场合和他争辩什么。

上车后，我们很快就找到了车票上对应的座
位，父亲听着火车上不断响着的请大家对号入座
的提醒，嘟囔了一句“现在管得这么严了，不用抢
了”。

一路上，我们并没有说太多的话，正如影片中
的父子俩一样，我也不知道该说点什么合适，两个
人一路上面面相觑。

到了南京之后，需要坐地铁才能到南大鼓楼
校区附近，我们俩都是第一次看到地铁。我看着

墙上的各种文字、标识使劲研究，我爸则直奔穿着
制服的地铁工作人员而去，没多大会就问明白回
来了。

到了南大之后，我领取了纸质的准考证。在
找宾馆时，父亲先是换了好几个地方，后来又和前
台讲价，我实在听不下去，只能自己扭头站到一
边。我觉得在宾馆讲价怪怪的，又觉得父亲是对
的。

一切安顿好之后，我准备去校园里转转，提前
熟悉一下环境，免得第二天找不到考场。于是，父
亲和我一起走进了南大的大门。

父亲其实是非常反对我来考这个学校，因为
他觉得我折腾这一次，既费钱又不一定能考上，实
在没必要。不过看过校园后，父亲的说法就不一
样了，他说：“考上考不上无所谓，你们学校就你一
个人敢来考，就凭这一点咱就已经比他们都强了，
有你爹年轻时候的那股劲儿！”看得出来他很激
动，他觉得我不撞南墙不回头的倔脾气和他一模
一样。

在南京回来之后，我再也没和父亲吵过，以前
宿舍的电话是专供我们爷俩吵架的，而那以后，就
变成了我们爷俩专属的温情电话。

再看这部电影，我已经上了大学，少了很多年
少气盛，遇到问题也不再像先前那么激进了，跟父
亲的相处也比较平和。

现在的父亲已经彻底进入养老的状态，虽然
感慨于他的衰老，但是看着他现在的生活状态，心
中倒也有些许安慰。

工作之余，再看这部《那山那人那狗》，我眼角
会湿润。父亲已经老了，我们之间在很多问题上
还是有着不同的看法，但是，他不会再强势地让我
听话，我更不会不顾他的生活时代而强行让他理
解我的想法，或许这就是我们爷俩一路走来共同
的成长吧。

两代人的路
■ 聊城 吴纪圣

这天，苏先生对谢榛说，近来我替你想了一个事，
就是应该前往京城，拜见首辅杨一清大人。

杨一清，那可是一个厉害人物，刘瑾就败在他的
手里。谢榛说。

当然，此人降龙伏虎，手段高超。他爱写诗歌，并
且喜欢汲引善类。

噢。
你不敢去吗？
我……
谢生，你得大胆才行。无论他是多大的官员，哪

怕是皇帝，你也要有胆去见。
行，我去。
带上五十首诗。杨大人是懂诗的，可以听听他的

意见。
第二天，谢榛向刘守备提出辞馆。他说自己三五

天内便要动身，往京城去。
刘守备问，你往京城干什么去？
拜见杨一清大人。
刘守备微微一笑，说，你去拜谒杨大人。你与他

有什么渊源吗？
没有。
这样的话，你不觉得唐突吗？
这倒没有想到。

刘守备费了好大的劲，才把哂笑强忍下去。谢榛
观察到了，稍稍不快。

你在府上效力多年。你去北京，我资助你五十两
银子。刘守备毕竟阅人多矣，知道对谢榛应该高看一
眼。

大人，我怎么好意思要你的银子呢。
不必推辞！还有，你如果在京城呆不下去，回来

以后还可以来府上教书。
谢谢大人！
回到家里，谢榛开始做进京的准备。他先是选出

五十首诗，然后工工整整地誊录在上好的宣纸上。妻
子把他的两套衣裳洗干净、叠好，用一个包袱包起来。

临行前的夜里，谢榛一时不能成眠。想象着杨一
清的丰功伟绩，谢榛有点胆怯。这样的大人物，会理
会自己这个布衣吗？

妻子说，夫君，你有心事？
我在想杨大人到底是一个什么样的人呢。
他要是留你在北京做事，那我们不就分离了？
不一定能留在北京。
男人是要出去干事的，不能像女人那样围着锅台

转悠。你放心，我会照顾好两个孩子的。
妻子拉住谢榛的手，说，你出门在外，要防着小

偷。

放心。你在家要伺候好公公婆婆。对弟弟弟媳，
也要和睦相处，凡事谦让。

我会的。我是什么样的人，这么多年你还不知道
吗？

知道。谢榛拥抱住妻子。
第二天，妻子让婆婆看着儿子，与弟弟谢松一起，

把丈夫送到运河钞关码头。风大帆满，船儿快速北
去。谢榛挥手与妻子、弟弟告别。谢榛看见，妻子用
手背擦了几下泪水。

一路无话。经过八天的运河漂泊，谢榛来到京
师。

好家伙！京师就是京师。面对壮美的房屋，高大
的楼房，谢榛叹为观止。半下午时分，谢榛来到棋盘
街，打听到杨大人住在大街的东头。马上就要见到渴
慕已久的大人物了，谢榛的心里，有喜有惧，还有那么
一点自卑。

到了棋盘街东首，谢榛看看这个门楼，看看那个
门楼，没有看到杨府二字。正纳闷呢，迎面走来一人，
头戴官帽，气宇轩昂。谢榛上前打听，请问杨一清大
人住在哪里？

那官员看一看谢榛，说，你走过了。西边有一个
朝北的胡同，胡同中间红色小门朝东的那家，便是。

谢榛按官员所说，往西走了十几米，果然有一个
两米多宽的胡同。于是，谢榛整整衣帽，郑重向前。
有半里光景，谢榛看到一个红漆小门。莫非，这就是
堂堂首辅的住宅。这与想象中的杨府，反差太大了。

（未完待续）

《布衣诗人谢榛》
聊城 武俊岭
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