

小市街上的小院

小市街：吆喝声中的烟火人间

文/图 本报记者 赵琦

对于传统社会而言，赶集绝对是一个快乐的元素。乡村中的人平时很少有娱乐活动，赶集就成了大家都期待的事情，只要你去，总能在集市上找到一些乐趣。

临清得运河便利，成为商业重镇，是名副其实的繁花似锦之地。一直到上世纪五六十年代，临清城中依然有不少为百姓生活服务的集市，一声声吆喝，于集市所在的胡同中凝聚起人气，在历史的起承转合中，留下了烟火和生机。今天，我们就来说说临清的小市街。

八十余米小巷铺户百余家

小市街，南北走向，长80余米，当年小市街所在的地方是堂邑县的“飞地”。小市街，其实并不像它的名字那样“小”，相反有着挺括的身躯，伸长着身体与帝庙街、旗杆街、娘娘庙街、太平寺街、王烈士祠街相连。

王俊本《临清州志》记载，“小市，自关帝庙至张仙祠约里许，铺户百余家，俱系古董、金、银、铜、锡、铁器、木料、估衣、杂粮、茶、饭店，杂居之”。

集市，在临清城中很是寻常。“普通集市分三大类，第一类为成天集，也就是每天成集。比如锅市、花市、碗市等。第二类是定期成集，定期集市又分大集和小集。第三类是定时成集。”临清胡同文化研究者刘英顺说。

临清的定期集市最为复杂，过去临清城里有36市之说，其中的“桥市”也就是花鸟市，规模最大，还有筐市、猪市等，日期以农历为准。每五天一集，有逢农历一、六成集的，有逢二、七成集的，还有逢三、八成集的，逢四、九成集的。

临清小市有数处，会根据年代或交易的货品而变动地方，这些小市大多是农贸市场。如果是全天的小市，下午时间主要用来为猪、牛等牲口联系配种。市场上还有给大牲口修掌、钉铁掌的，有敲猪、捶羊、骗牛的把式。现在，小市街的一部分成了太平街居委会大院。

神秘“鬼市”见证繁荣

定时集市，就是在某个时间段形成集市，而这个时间段多在下半夜。当地老百姓将这种集市称为“鬼市”。据老一辈人讲，上世纪中叶临清“鬼市”有小市街一个、鼓棚底一个、大独一处胡同一个、浮桥口一个。

还有一种说法，“鬼市”这个名字来源于“不做人专做鬼”的鸡鸣狗盗之徒，把偷来的东西趁天黑拿出来卖，谓之“见不得光”。旧时的“鬼市”就在一片空地上，没有灯光，逛“鬼市”的人或提着灯笼，或打着火石，光亮幽幽，照着来往人影飘忽不定；更有奸商趁着天黑卖一些见不得人的赝品，买与卖全在黑暗中进行，双方交易全凭一厢情愿。

在《北京“鬼市”的前世今生》一文中，作者提到晚清时期，时局动荡，皇帝都保不住，何况臣子们。许多清廷遗胄、破落富豪无以糊口，只能靠变卖祖宗留下的那点家产。但是总归曾经显赫一时，哪里放得下架子丢得起面子？于是趁着天亮前半明半暗的光线，拿了古董偷偷到街边摆摊贩卖，既躲开了熟人还做成了买卖。北京是皇城，当年是官僚世家集中地，此时破败的显贵也不少，久而久之，沿袭成市就是“鬼市”了。

在“鬼市”，买卖双方都使用“行话”，暗中拉手、递手要价还价，唯恐被同行知道价码，把买卖给“搅黄”了。“鬼市”买卖双方要价还价的行话是“么、按、搜、臊、歪、料、俏、笨、脚、勺”，用这十个字音分别表示一至十。要价时卖方主动去拉买方的手，还价时买主把手递给卖方，同时均要配合手势说明数位，这样就把价码表达清楚了。拉手、递手时为避免被同行看见，一般在袖筒里进行，夏天炎热就在手上搭块布遮挡。这种神秘莫测的交易方式，或许也是被称为“鬼市”的原因之一。

临清“鬼市”大抵如此。

平凡的生活孕育希望

胡同里的生活是安静的，阳光在身上流转，身影被不断拉长或缩短。房屋整齐地排列在道路两旁，每家的房屋贴得很近，像是邻里之间的关系。踩着高低不平的小路，有阵阵风穿过，一路上会看到在门前或者大门底下乘凉的居民，一把扇子从过去摇到现在。

胡同里平凡的生活被拉长成一首歌，永不停歇。临清市民赵忠雨生于斯、长于斯，他小的时候小市街还是极其热闹繁华之地。“5天两个集，可热闹了。早上6点就陆续有小贩到这里卖东西，上午11点左右是人最多的时候，下午三、四点钟开始慢慢散场。来小市街买东西的主要是河北周边以及临清周边的人。70多年，小市街的格局、样貌没什么变化，原来的老民居已经看不到了。”虽然已经过去70多年，但小市街上曾经发生的故事，赵忠雨依旧历历在目，“集市上农户自种自制的各种特产琳琅满目，过去集市上卖的大多是背篋、爬犁、鞍子等农具，如今的集市经过演变，交易的货品已经变成了人们的日常生活用品和土特产品。”

这方土地养育了老百姓爽快的性格，对于很多人来说，这里是存积了很多记忆的地方，也让很多人难以割舍。如果只站在胡同中，难以想象赵忠雨家的后院竟如此别有洞天。郁郁葱葱的绿植、散落阴凉儿的石榴树，一切都被归置得井井有条，足以看出庭院主人非常热爱生活。“436平方米的宅子，全家11口人在住，几十年来，家里出了三个大学生。”赵忠雨骄傲地说。怀揣着憧憬与希望，巷子深处的人，走向了更广阔的天地。



赵忠雨介绍小市街故事