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从村里的小学进入联合学校，对于几
乎从未离开过村子的我来说，简直就是一
种挑战。我熟悉的那座老房子换成了一
排排整齐明亮的瓦房，以前学校周围那些
牛羊换成了一排排整齐的冬青。就连老
师，也从熟悉的二大爷换成了一位梳着齐
耳短发的漂亮女老师。

漂亮的女老师姓孙，我们都叫她孙老
师。孙老师把新书发给我们，同学们抚摸
着散发着油墨香的新书，满脸喜悦，商量
买什么样的书皮，美观又能起到保护作
用。

回到家里后，我也想着怎样保护我的
新书，可村子里没有卖书皮的，情急之下，
父亲给家里那把老圈椅钉钉子的场景启
发了我。那把摇摇晃晃的老圈椅在钉了
几个钉子后，立即就“精神”了许多。我也
学着父亲的样子，拿来锤子和几个钉子，
在新书的一侧，用力地钉了下去。本来软
塌塌的课本，也变得硬挺挺的了，我抚摸
着硬挺挺的课本，满意地笑了。

第二天来到学校，同学们的课本都被
包上了一层鲜艳的书皮，而我拿出课本，
顿时引来了哄堂大笑。我那“独一无二”
的新书被他们当成了“人间奇迹”，传来传
去，直到上课铃响起，那本书回到我手里
时，已经变得像一本日历一样，一页一页
地散开了。

孙老师进了教室，大家依然都冲着我
笑。孙老师走到我身边，什么也没有说，
只是抚了一下我的头。第二天上课时，
我的桌子上赫然摆放着一本包了书皮的

新书，书皮上印着流行的卡通人物。那
个书皮，我用了很久，一直到褪了色还珍
藏着。

那时候的秋天，要准备过冬用的蜂窝
煤，那是件极为耗费体力的事。一年的深
秋，孙老师的丈夫大病初愈，而她又身形
娇弱，储备蜂窝煤就成了老师的一块心
病。知道老师的难处后，我们几个男孩子
自告奋勇，相约到老师家里帮忙。

当天，我早早地起床，穿着一双破旧
的布鞋走了五六里的小路。鞋子早已被
露水打湿，就像踩在了一块烂泥上，又湿
又滑。

到老师家时，孙老师看了我一眼，什
么也没说。我们开始忙着打蜂窝煤，一天
很快在这繁重的劳动中结束了。老师说
还有一点小活，要我等一下。过了一会
儿，老师从屋里拿出一双半新的球鞋给了
我，说：“这是我家孩子穿过的，小点了，穿
上吧。”我心里涌起的兴奋胜过了感激，连
一声谢谢都没来得及说。那时，农村的孩
子是没有球鞋的。平日里，就穿一双千层
底的老布鞋，即使如此，也要穿到不能再
穿才能扔掉。

抱着那双球鞋回到家，母亲脸上露出
喜悦。而我却暗暗发誓，要做一个老师那
样的人。如今，我穿过的球鞋已经数不清
有多少双，但对我影响最深的还是那双半
新的球鞋。

孙老师，如今我也成了一名老师，当
我站在讲台上看着那一双双大眼睛的时
候，眼前就会浮现出您的身影。

万善屯村中的人和事，像月
光一样，总是悄悄潜入我的窗，
在不经意间，全部涌上心头。

顺着冠县冠北路一直向南，
在一个小的交叉路口顺着笔直
的马路向东一路疾驰，就来到了
万善屯村。如果是仲夏，你不必
摇起车窗，因为外面的景致更加
引人入胜。虫鸣、微风、古道，还
有苹果等水果散发出的丰收的
味道，这一切美得醉人。

万善屯村地处冀鲁豫三省
交界处的黄河故道边，民风古
朴，世世代代的村民都为美好的
生活积极努力。人们口耳相传
的都是公而忘私、奉献担当、勤
劳致富、好学上进的正能量，这
些正能量一直激励着我。1992
年我从曲阜师范大学毕业，成为
一名光荣的人民教师，如今，已
在教坛耕耘了30个春秋。

“善”是万善屯村的底色，这
种精神也感染着村里的每一个
人。我家是个地道的农村家
庭。爷爷去世早，奶奶用从她娘
家带来的祖传秘方给人治病，疗
效很好，却不收费用。奶奶常
说，治病救人，积德行善，这是万
善屯村的传统。

我的父亲、母亲都是勤劳朴
实的农民，是种地的好手，一直
下田种地到 70 多岁，在子女的
强烈要求下，他们才不情愿地离
开深爱的土地。父亲是村里有
名的厚道人、庄稼把式，他种的
棉花田曾经受到县里的表彰，奖
品是一台电视机。在20世纪90
年代，那是个地地道道的大奖。

母亲是个“热心肠”，家里经常有
前来求助的邻居。她还经常照
顾邻居家两位孤寡老人，也经常
让我们帮老人担水、送柴。母亲
还多才多艺，剪纸、做衣服等也
都拿得出手。至今，87岁高龄的
母亲眼不花、耳不聋。

对于我来说，故乡从来就不
是一个符号，而是由许多人物、
场景和事物构成的精神家园，也
是赋予了许多记忆和情感的心
灵乐土。万善屯村，留住了乡村
的“根”，成为了所有村民的灵魂
故乡。

第二天，王南村带着一个中人找上
门来，与谢榛立下租地文书。随即，谢
家兄弟、王南村以及两个长工，来到河
西谢家地块，把二十亩地一分为二。

王南村也算仗义，一亩地，麦秋两
季各给谢榛一百五十斤粮食，十亩地两
季就是三千斤了。谢榛一家五口，吃不
下这么多粮食，便卖掉一些换些银两。
这样生活了两年，谢榛没有感觉到多大
困难。

可是，天有不测风云，这天一大早，
内弟来到家里，哽咽着诉说父亲躺在床
上已经五六天了。谢榛夫妻随着内弟
往岳父家赶去。行前，谢榛让妻子把家
中仅有的六十两银子带上。

走进岳父家，正好遇上大夫给岳父
号脉。岳父昏昏沉沉地睡着，脸色蜡
黄，发如枯草。岳母见谢榛夫妻来到，
站起来，却说不出什么，一味地抹泪。

大夫号完脉，沉重地说，这是一种
富贵病，肺出事了，得长年吃药，不然，
就有性命之忧。

谢榛听了，率先表态，说，不怕，只
要能保住岳父大人的性命，不怕花钱。
说完，便让妻子把六十两银子拿出来交
给岳母。

大夫敬佩地看着谢榛，说，你就是
河东谢榛吧！久闻你的侠义慷慨之名，
恕我直言，这六十两银子也就够吃一年
的，往后，还得继续吃下去。

内弟听了，说，我家有四十亩地呢，
不行就卖掉十亩。

大夫说，难得你们兄弟这样孝敬，
这样我就敢开药了。大夫站起，扶杖欲
行。内弟说，我跟大夫去抓药。

谢榛夫妻两个吃过午饭，便告辞返
回临清。妻子哭得像个泪人似的，数次
回顾父亲。母亲劝说道，你们不用太过
记挂了，没听大夫说吗，你们给的银子
够抓一年药的。

岳父的病情靠吃药维持着，两年下
来，命算是保住了。但吃药花钱，却是
一个无底之洞。谢榛家里，已是没有银
子可拿。无奈，只好卖掉一些存粮，换
一些银两给岳母家送去。岳母家本无
多少积蓄，岳父的病再不好转，就只有
卖地了。

屋漏偏逢连阴雨，这年夏天老天下
雨不止，河西地里的秋庄稼全部被淹死
了。王南村毕竟有些家底，为人也够仗
义，用布袋盛着一千五百斤玉米送到谢

榛家。谢榛从书房里出来，对王南村
说，地淹了，你颗粒无收，我怎么好意思
再要粮食？粮食你怎么拉来的怎么拉
回去。说完，把大门关上，任凭王南村
怎么敲门，谢榛就是不让家人打开。

只靠麦季的那些粮食，吃饱是没问
题，钱却是没有了。人总不能光吃干粮
吧，总得吃点蔬菜、吃点肉什么的，特别
是妻子，孩子虽然两岁多了，还闹着吃
奶。谢榛对妻子说，没铜钱时，你就卖
点粮食吧。 （未完待续）
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