人间万物皆有情

-读汪曾褀《人间草木》

茌平 丁杰

"如果你来访我,我不在,请和我门 外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它 们很多很多日子了。"

这是汪曾祺《人间草木》扉页上的一 段话。初读感觉朴素、平淡,如话家常。 再三回味,细细咂摸,饶有意趣。

坐在门前的绿荫下,捧着汪曾祺先 生的《人间草木》,读着这样温暖的文字, 抬头间,忽觉眼前的花草树木都眉眼灵 动起来,如新朋,如故交,巧笑嫣然,向我

是谁说的"人非草木,孰能无情"? 为了强调人的重情重义,就把人间草木 冤枉为无情物。草木真无情吗?请和汪 曾祺先生笔下的花草树木聊一会儿就 知道了。对了,如果想喝两杯,还可以邀 上同样有趣的丰子恺先生,在清风明月 下"小桌呼朋三面坐,留将一面与梅花"。

先跟着汪曾祺先生的《葡萄月令》, 聊聊葡萄可爱的一生。一月的葡萄像个 襁褓中的婴儿,酣睡在铺着白雪的窖 里。二月的春风吹醒了葡萄的眼睛,它 伸伸懒腰,出窖啦。四月的葡萄喝起水 来,像小孩嘬奶似的拼命往上嘬。八月

的葡萄一串串珠圆玉润,慷慨地说,让人 们吃去吧。九月的葡萄园像一名少妇, 宁静、幸福、慵懒。十月,人们要去割稻 子,对葡萄说,你愿意怎么长就怎么长 吧。十二月,下雪啦,葡萄躺进暖和的窖 里睡大觉了。你看葡萄这一生,有忙有 闲,酸酸甜甜。

再看先生笔下的花,不光会温情脉 脉地解语,一生气还会傲娇地骂人呢。 夏天的栀子花"碰鼻子香",香得掸都掸 不开,为文雅人不取,以为品格不高。栀 子花骂道:"我就是要这样香,香得痛痛 快快,你们管得着吗!"瞧瞧这恃香生骄 的暴脾气。

人间的瓜果蔬菜和花草树木都是一 样的吧,为什么在有的人眼中是无情的 呆物,而在先生笔下,一笑一嗔都风情万 种呢?

这首先是因先生出神入化、炉火纯青 的文字功夫。贾平凹曾赞汪老"汪是一文 狐,修炼成老精"。同样简单的方块字,在 有的人笔下呆滞、僵硬,味同嚼蜡,而经汪 老妙笔一点,就有了灵气,写景状物都恰 到好处地吐露着万种情思。

了踪影,精装书比比皆是。我曾经和好 友发过感慨:从什么时候开始,图书变 得如此漂亮,包装华丽,简直就是一件 件工艺品。看着封底上动辄百元的价 格,我常常望而却步。不过更多时候, 一想到将要抱得"美人"归,付款时并不 觉得肉疼。

现在买书,我一般每次只买一本,这 是不断总结教训得出的经验。因为书买 回来是要读的,不是用来做装饰品的。 我曾经一次性买过5本书,多年后整理 书架,发现有3本连外面的塑料保护膜 都没去掉,心里不由得默默痛恨了自己 几秒钟。从那以后,每次逛书店,即使喜 欢的书再多,我也只挑选最中意的一本 买回家,利用饭后、睡觉前或者上班空闲 时间抓紧看完,生怕看上几页一歇气,就 把它丢在一旁,束之高阁了。事实上,这 样的情况时常发生。

我看书有个坏毛病,随意性太强, 喜欢哪本就看哪本。而好友却一直坚

更重要的是先生心中有大爱,目之 所及皆是美好。我看青山多妩媚,料青 山见我应如是。在先生对世界、生活满 怀热爱的博大胸怀里,众生平等,一草一 木皆有灵性,都值得尊重和善待,都可成 为有情有义、聪明有趣的朋友,懂你心 事,与你言谈。

还有就是对生活的从容态度。《人间 草木》中夹有一张精美的书签,上面写着 "世间万物皆有情,难得最是心从容"。概 括了汪老的心境和生活态度:有情,从 容。北宋理学家程颢也有诗云:"闲来无 事不从容,睡觉东窗日已红。万物静观皆 自得,四时佳兴与人同。"红尘俗事,繁冗 琐碎,只有以一颗从容之心静观天地万 物,才会有辽阔开朗的胸怀、举重若轻的 气度,才能品得云卷云舒花开花落之美。

在行色匆匆的人生旅途中,当你感 到累了倦了抑或寂寞难言时,不妨静下 心来,与自然对语,多识草木少识人,此 中自有乐趣与智慧。

这些可爱的花草树木会借汪老之 笔,温柔地对你说:"一定要爱着点什么, 恰如草木对光阴的钟情。'

持读某位作家写的书,这位作家正式出 版的书,在好友的书房里几乎都可以找 到。他说这样做可以熟悉作家的写作 思路和语言风格,能够与作家产生思想 上的共鸣。好友曾和我聊过几次,提醒 我也这样读书,可我没有在意。看书的 目的无非是消磨时光、增长知识,又不 是做学术研究,何必强求自己呢? 一旦 有了条条框框,就失去了读书的快乐。 所以,我依然我行我素,这周读本散文, 下周可能买本诗集,感觉这样读书才有 滋有味。

书读得多了,自然而然就有了一些 想法和认识,于是我悄悄地把这种感觉 写出来,试着投稿。令人惊喜的是,有 的投稿会变成铅字,出现在报纸上,有 的还竟然被刊登在了国家级刊物上。 望着稿费单上漂亮的数字,再想想自己 买书时的窘态,我才恍然大悟,原来书 还可以这样读。

闲

来几张在书店购 书的照片,他站 在一排排书架前 面,手里拿着一 本厚厚的诗集, 脸上洋溢着幸福 的笑容,让我好 生羡慕。

一位好友发

我同他一 样,都爱逛书 店。好友身居省 城,工作单位旁 边就有一家大型

图书超市。他利用空闲时间隔三岔五 去逛一逛,然后就向我炫耀看到了什么 好书,某作家又出了什么新书。而我身 居小城,仅知道有家新华书店,想买书, 大部分靠网购这个渠道。

与我小时候的图书相比,现在的图 书简直太高大上了。平装书几乎不见

连载

《布衣诗人谢榛》

聊城 武俊岭

(32)

顾圣之也是一个懂诗的人物。在 吴地,没有赏识他的人,所以游走到安 阳。与赵王论诗后,赵王把他留在安 阳。顾圣之说,谢先生的诗,我看过一 百多首了,感到有源有流,豪爽明朗,在 下十分佩服。

谢榛站起来,说,谢谢,谢谢!

郑若庸自然也得说话了,他也善然、刘长卿几位大家。 诗,并且对文字极有研究,目前正模仿 三十卷,已完成三卷,费时一年。他说, 有何看法?

谢榛说,七子之诗,一反台阁体式, 专意学习古人,所作古朴雄健,自是其 长。但过于模拟古人,己意不多,则是 其病。

郑若庸听了,轻轻点头。

赵王说,先生之诗,都是学的哪些 古人呢? 我看有杜甫、李白、王维、孟浩 菜已备好。

并非一家。诗必盛唐,文必秦汉,七子 谢先生,你对李梦阳、何景明等人的诗, 所言有一定道理,但过于株守,则眼界 不宽,取径太窄。

赵王说,先生于历史用功多吗? 谢榛说,宋代以前的历史,烂熟于 心不敢说,但能于作诗时运用自如。

赵王说,先生苦学经年,胸有至宝, 可敬可佩! 谢榛慌忙说,殿下谬赞,我以后还

当加倍努力。 郑若庸、顾圣之二人,出于礼貌,也

对谢榛称赞有加。 谈得高兴,不觉已至中午,赵王对

一个婢女说,吩咐厨房,上酒上菜。 不一会儿,婢女来报,说,王爷,酒

赵王离座,潇洒地往殿外行走。顾 谢榛恭敬地回答,鄙人的诗,取法 圣之拉着谢榛的手,与郑若庸一前一后 《初学记》《艺文类聚》作《类隽》,计划作 盛唐诗人。殿下已经看出,我学的确实 地尾随赵王而去。折过一个圆门,来到 一处花园,里面花草繁盛,香气浓郁。 赵王走到一个厅堂的门前,婢女掀开帘 (未完待续)

- ●欢迎加入一城湖QQ群(群号:584666478) 品书、聊书,讲述你与书的故事。
- ●一城湖投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.





《文城》

作者:余华 出版社:北京十月文艺出版社

该书讲述了南方小镇上各 色人物的爱恨悲欢。主人公颠 沛起伏的人生故事牵引出军阀 混战、匪祸泛滥的时代之殇。绵 延的时空、纷杂的人物群像,跌 宕起伏、引人入胜的故事情节, 共同构成了一幅荡气回肠的时 代画卷。

聊城普禾书吧提供



《祥瑞》

作者,张向荣 出版社:上海人民出版社

该书截取汉宣帝时期至新 莽这一历史片段,从"祥瑞"这个 视角切入,剖析和王莽个人、家 族、政权相关的人物事件,再现 了太后王政君、外戚王氏家族、 刘姓皇室家族、儒家经师、官僚 士大夫等在西汉末年政治舞台 上的角力,进而重新审视旋涡中 心的王莽,以窥他和时代的真 貌。

聊城市新华书店提供