



聊城 全民阅读

云间烟火是人家

——读李遵宪诗集《火焰的悲欢》有感

聊城 王梅芳

读李遵宪老师的诗,于我而言称得上一种新奇的体验。我读过许多诗,激昂的、沉静的、华丽的、淡雅的,但这部《火焰的悲欢》却是不同的。阅读时,我脑海中浮现的画面奇异而诡谲:一半是绿油油的麦田,阳光耀眼,田埂上有人坐着,哑巴了一口旱烟;另一半阴云密布,有闪电撕裂长空,下方的大地沉默而凝重,闪烁着蓝幽幽的火苗,和天上的银链遥遥对应。二者合在一起,像是无声的对抗与联合。

苦难,是我阅读时最直观的感受。我们似乎并不善于表达苦难,根深蒂固的思想中,咬牙承受并绝口不提才是对苦难的一贯态度。但诗人不会如此,雪莱说:“最为不幸的人被苦难抚育成了诗人,他们把从苦难中学到的东西用诗歌教给别人。”李遵宪老师就是这样一位诗人。他在《人,或者自然》一诗中写到:“唯有黄连,像人一样拖着庞大的根系,带着满腔的苦衷,走了很远的路途。”也许这就表明了他的态度——苦难本就是人生的常态,兴许还是人生的真谛,而与“苦”相伴前行,也是再自然不过的事情。所以诗人从不回避苦

难,相反,他平静、客观且长久地记录着苦难。

这种“苦”首先来自故乡。作为一个出生、成长于乡下,灵魂也属于乡村的少年,离开家乡到城市打拼,乡土与城市之间的冲突无可避免。“我在光明照耀的地方,看到围拢而来的飞蛾和螟虫/这些在城市的余温里求生的生灵,惊恐地靠在一起/像是城市给了它们难言的恩情。”

这之中难免夹杂着生活中无法回避的痛苦。也许是至亲的离世,也许更重一些,重得像一个时代的苦难郁积,重到需要一代人甚至几代人去背负。不论是历史长河中的一粒沙,还是小家庭中的一声悲号,皆是绕不开、躲不了的山一般沉重的“不易”。

诗歌构建起的精神世界,能以体恤式的温柔,消解自身的苦难。所以诗人书写苦难,却并未沉溺其中,相反,他始终满怀希望与感激,从中汲取营养,化作深情的颂歌。

他歌颂生长的黄土地,歌颂菜地与麦田,歌颂故去的古老岁月。他歌颂顽强不屈的生命,歌颂生生不息的传承。他也始终热爱着生活,“活着,没有一件事是无辜的,哪怕阳光下

的/或者阴影中隐藏的部分,哪怕听懂了哑巴的一个简单的手势/或者理解了一个乞丐无意的抚摸/都是化解生活枯萎的勋章”。

于李遵宪老师而言,诗歌是他认识生活、表达生活并体谅生活的一种方式。我不由思考起“诗人”这一角色的特性与使命:他当有敏锐的感知、刻骨的尊严,要拥有真实的记录、永不停止的思考和永不灭绝的希望,当然还要有一份诗心和一点天分。诗人始终是要有探寻自我的追求与社会责任感。他们观察、理解世界,也被世界所观察。诗人在《我未曾经历的平静》一诗中写道:“当世界的一切都能够平静如初,我还有什么可歌颂的呢。”所以在未抵达世界的平静之前,诗人需要去记录,去歌颂,去揭示困窘与灾难,去歌颂美好与自由。

李遵宪老师的诗中总是写到光,他的诗就像他经常描写的火焰与闪电一样,拷问自己的灵魂,也拷问世界的灵魂。它是历史,也是指引,是东方的燧人氏或者西方的普罗米修斯,都是传递和守护的存在,是真实而客观的美,是每一个滚烫挣扎的灵魂,也是热烈奔腾的人世间。

小说连载

《布衣诗人谢榛》

聊城 武俊岭

③⑧

这天,谢榛在崔铤处,听说浚县出了一个大学子,姓卢名楠,字次樵。于是便产生前去拜访的念头。

稍稍准备一下,谢榛雇了一匹劣马,朝浚县骑行而去。

不用说,他是带着自己的诗歌的。三年多时间,谢榛写了很多诗。他从李白、杜甫身上知道,多游历,对写诗有很大好处。游历本身,便是一种诗料。游历,一可欣赏山水,二可结交人物。在临清时,如果不接触苏老丈、张后觉、穆孔晖等人,便不会增长见闻、扩大见识。在安阳,赵王、崔铤、顾圣之、郑若庸四人,各有所长。从他们的无意之言当中,谢榛得到很大益处。所以,既然听说了卢楠这个人物,焉有不去拜访之理。

安阳离浚县一百四十多里,谢榛并不纵马狂奔,而是缓缓而行。看到一条小河,谢榛要注目观赏。见到一处林子,谢榛要聆听鸟语、细辨一下树叶颜色。突然,一座青山映入谢榛眼帘,一打听,知道是大垓山。只见此山拔地而起,雄健多姿。远远看去,便可感觉出松柏的苍翠。什么时候去登临一次呢?谢榛暗暗思忖。

天色渐渐暗了下来,谢榛看一眼太阳,见太阳落在极远处的一棵小树

上了,便用鞭子抽了一下马的屁股。马儿快跑起来。半个时辰过去,天擦黑时,谢榛到了浚县县城。一打听,卢楠家在东关。谢榛便让劣马小跑着,向东关赶去。渐近一个巍峨的门楼时,谢榛直觉这应该就是卢府。

谢榛下马,前去敲门。门公是一个三十多岁的壮年,问了谢榛姓名,便小跑着通报去了。

不一会儿,门公在前,后面一人大步而行,三十五六年纪,衣着华丽,风姿潇洒。

那人见了谢榛,拱手施礼,说,卢楠见过茂秦先生!

谢榛说,次樵,你好!

两人走近,双手握在一起。门公赶紧抬起马的缰绳。

谢榛一边随着卢楠往大院里行走,一边欣赏卢府宅院的壮丽。走了足足有八九排房子,来到后花园。园里有一片湖水,隐隐地闪着星光。卢楠携着谢榛的手来到湖边,一股甜腥的鱼味、草味扑入谢榛鼻孔。一只小船靠岸。卢楠、谢榛跳了上去。不一会儿,至一小岛。岛上有一排十几间的大房子,卢楠引领谢榛到一间房子里落座。

卢楠说,茂秦兄,我敬你一杯。你

的诗,我每看一次,便增添许多豪情。

谢榛看到卢楠喝酒时的洒脱姿态,便知道这是一个善饮的人物。这让他十分舒服。于是,他也极其痛快地一饮而尽。

谢榛说,咱们别光喝酒,我想看看你的诗作。

卢楠一挥手,跑来一个男仆,卢楠说,去书房桌子上把我的诗拿来。

诗拿来,谢榛细细观看。卢楠的诗,有五、七言古体,五、七言律绝。看后,谢榛说,好,好,你的诗比我写得好。特别是五、七言古体,直追阮籍、左思。你的诗思高才大,磊落率直,有一种天然质朴的大美。说完,谢榛站了起来,举杯敬向卢楠。二人畅快地饮下美酒之后,哈哈大笑起来。卢楠说,茂秦你夸我的诗好,我高兴,我高兴。

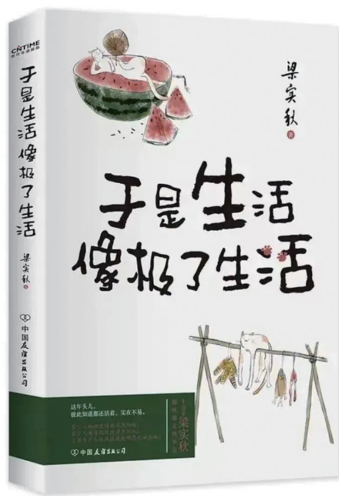
第二天,卢楠引领谢榛来到书房。谢榛大吃一惊。卢楠这书房,简直可称书城。虽然是两间房子,但这房子比一般房子高大出很多。四壁全是书柜,书柜也比一般的书柜高。书柜里的书籍,按尺寸大小摆放。

你简直是坐拥书城了!谢榛不无艳美地说。

(未完待续)

●欢迎加入一城湖QQ群(群号:584666478)品书、聊书,讲述你与书的故事。
●一城湖投稿邮箱:lcwbyichenghu@126.com。

荐书



《于是生活像极了生活》

作者:梁实秋

出版社:中国友谊出版社

出品方:时代华语国际

什么是生活?对于普通人来说,生活有着酸甜苦辣的滋味,为柴米油盐奔波,充满喜怒哀乐。同样是生活,在“生活家”梁实秋先生的《于是生活像极了生活》这本书中,却变得截然不同,原来生活竟充满了这么多意趣。

一代“生活家”梁实秋趣味散文精华选,飘逸笔触道破人间百态,平淡的文字中夹藏“警世恒言”。人间清醒,且读梁实秋。

聊城市新华书店提供



《底层逻辑2》

作者:刘润

出版社:机械工业出版社

底层逻辑,是事物间的共同点、不同中的相同之处、变化背后不变的东西。商业世界也有底层逻辑存在,《底层逻辑2》是关于商业世界的底层逻辑。阅读完《底层逻辑1》,你掌握了关于是非对错、思考问题、个体进化、理解他人和社会协作5个方面的底层逻辑。现在,加入全新的挑战,《底层逻辑2》让简单的数学语言和数学思维成为现象和本质的连接器,帮助你破解万般商业难题。

聊城普禾书吧提供