

邱家胡同

慢品人间烟火色
闲观万事岁月长

文图 本报记者 吕晓磊



卢志华

邱家胡同

邱家胡同里的老房子

卢志华家的小院一隅

临清的冬天是别有风情的,尤其是老胡同里。

邱家胡同是一条南北走向、300余米长的胡同,北通后铺街,南通吉士口,现管辖权属于吉士口街居委会。顾名思义,邱家胡同因邱姓人家而得名。

白驹过隙,忽然而已。胡同外的世界一直在变,但胡同里那些陈旧的小院和一块块青砖却好像是定格的画面,一不小心就把临清拉回到那个“繁华压两京”的运河小城。

喧嚣里的一方栖息旅地

一卷运河图,两岸多彩景。临清是一座因运河而兴的城市,大运河为临清注入巨大的生机和活力,昌盛的经济也让临清文化气氛尤其浓厚。

1776年,临清由州升为直隶州,下辖夏津、武城、邱县三县。同年,州政府辟工部营缮分司旧址为临清试院,作为一州三县童生应试之所。试院又叫“考棚”,是科举时代士子们应试的考场。

编修于1934年的《民国临清县志》,记载了临清试院的规模:“照壁左右为辕门,东曰抡才,西曰育士;大门内为宋五子祠;仪门内考棚四十九间,上税三重各设窗以通光线;棚尽处有坊,曰人文蔚起坊;东西为内堂号,为四县生童覆试之所;大堂五楹曰文昌,堂后厅为学使退息室,东西列屋幕僚分居之洵杰构也。”

考棚的设立直接催生了周围的“考点经济”。“未晚先投宿,鸡鸣早看天”,为了解决众多考生

及书童的吃住需求,考棚周边的旅馆街区应运而生。邱家胡同西临考棚试院,南望会通河码头,优越的地理位置让其成为不可多得的优质“商圈”,因此胡同内旅店、马车店居多。

旅馆街区除了邱家胡同,还有田家店胡同、徐川店胡同、马车店胡同。

临清作为漕运咽喉商业都会,据《明史》记载:“四方商贾多于居民者十倍。”就是说当地人口加上流动人口,临清有近百万人。漕运繁忙季节,运河码头更是“舟车络绎,商贾辐辏”。这些人也要住宿、要吃饭,经济的繁荣和流动人口的增多,更创造了大量的服务需求,极大地刺激了旅馆业的发展,邱家胡同里的马车店、饭店、旅店更是占尽了天时、地利、人和。一时间,胡同里车马喧嚣,邸店如云。

故事里的一段沉浮往事

今年60岁的邱春梅常听父亲讲起邱家祖辈的往事。

邱春梅的祖上是胡同里的大户,一提到邱家,附近胡同的人都知道,邱家不仅很富裕,而且家里有好几人在临清州衙门担任不小的官职,这样的家世不仅让邱家成为胡同里首屈一指的大户人家,也让邱家胡同因此而得名。在临清胡同游的发起人刘英顺看来,邱家胡同因邱春梅的祖上而得名不无道理,“在邱家胡同里,邱姓人家并不多见,家里有大庭院和当官的邱姓人家更是只此一家”。

但可惜的是,好景不长,后来邱家家道衰落,后人把丰裕的家产败光后,租了刘姓人家的房,再后来,邱家人在小药王庙东元运河南岸河沿搭建了几间房屋度日。显赫一时的邱家在历史的长河中陨落,而邱家胡同却一直在岁月的褶皱里无声无息地诉说着或悲或喜的故事。

1948年,冀南第一专署设在冠县柳林的鲁西北人民医院(原光华医院)迁至临清邱家胡同处,改名为第一专署人民医院。曾经车水马龙的邱家胡同经历黯淡后再次被涂上时代的色彩,焕发新的生机,承担起了另一种使命。

胡同里的一抹诗意烟火

“邱家胡同中段路西,有王家大院和王家经营的货栈,字号‘万成’。王家的‘万成’商号在北京、天津都开有分号,民间一般都称他们‘万成王家’。”说起邱家胡同往日的风采,在胡同里住了几十年的临清市民卢志华顿时来了兴致。

12月12日上午,阳光正好,卢志华和老伴遛弯儿后回到自己的小院子。“进来坐啊!”卢志华热情地招呼记者。

卢志华热爱书画,小院布置得别有风情,迎门墙上雕着桃子、石榴等精致而传统的图案,小院里的花草摆放得错落有致,堂屋里的隔扇、八仙桌和老式木柜都透露出卢志华对老物件的喜爱。

“我祖上是做棉布生意的,听老人们讲起过,我家的棉布生意和‘万成王家’也有合作。”说着,卢志华拿出一张父亲卢振达在1956年获得的奖状,奖状上面盖有“临清市棉布总店”红色印章,虽然经过近一个世纪的打磨,奖状已经破旧,但上面“在党和人民政府的领导下,为超额完成国家计划创造先进模范事迹并受到广大群众爱戴,特此荣获第三等奖”的字样仍清晰可辨。

大运河把默默无闻的临清变成一个“绅士商民近百万口”的明清城市中心,是当时华北最大的棉布、绸缎、粮食等商品的集散和贸易中心。经济的繁荣和行业的兴旺自然会催生无数从事这一行当的商人。“听父亲说,我们家很早就开始做布匹生意了,我父亲从年轻的时候就经常跟着爷爷到处谈生意。”卢志华说,他想把家族的往事整理、记录下来。

相较于邱家胡同往日的喧哗和灿烂,现在的邱家胡同更像是一片静海,却又不乏热闹和烟火气。从过去到现在,邱家胡同既是普通百姓的生活场所,又是历史变迁的见证者,每一个人都留下了自己的故事,每一代人都沉淀了生活的痕迹,这些故事和痕迹也让胡同在年复一年中变得丰厚起来,就如一位沉默睿智的老人,不骄不躁,慢品人间烟火色,闲观万事岁月长。