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“与说话相比，思想更加
辽阔饱满”，初读王小波时，这
是他留给我的最深刻印象。
为此，我记住了他的追求，“思
维的乐趣”。多年后，当我翻
开熊培云的《自由在高处》，当
年王小波带给我的阅读体验
又重新流淌在身体里。对于
以思维为乐趣的人而言，像熊
培云一样思考和表达，是一种
难以言说的美妙。

走出认知的“洞穴”。
哲人说，人人生而自由，

却无往不在枷锁之中。如果
自由在高处的话，那么这“高
处”一定不是向外求，而是向
内，向心灵的高处或者精神的
高地。通往自由之路无他，挣
脱现实的束缚，给心灵松绑，
做精神的攀登者。

生活中有各式各样的洞
穴，我们只能看见眼前洞壁上
的影子，听到身后的声响，并
且深信这就是真实的世界。
勇敢的人会回头，转身，勇敢
走出洞穴，会在影子和回声之
外，发现火和洞外的世界。

柏拉图笔下的“洞穴”，一
点都不神秘，它还有其他的名
字，比如古代寓言中的“井
底”，庄子笔下的“蜩与学鸠”，
房龙《宽容》里的“无知山谷”，
鲁迅笔下的“铁屋子”，以及为
现代人熟知的“信息茧房”，等等。

个体能走出囚禁自己的洞穴吗？途径无
非就是读更多的书，走更多的路，从这个意义
上讲，见更多的人，经历更多的事，在这个过程
中，会对人性的丰富性和复杂性形成深刻的认
识，只有这样，走出洞穴才成为可能。

与其“浪漫”，不如“精确”。
没有输入，就没有输出。没有阅读，就没

有表达。怀特海把人的认知过程分为浪漫阶
段、精确阶段和综合阶段。读书也是如此。读
书须“浪漫”，像人远行一样，去不同的地方，见
不同的风光。不过这是读书的第一阶段，如果
读书只止步于涉猎，容易迷失在书籍的丛林
中，所以“浪漫”之外，还要“精确”。如果“浪
漫”是全面撒网，那么“精确”是重点捞鱼；如果

“浪漫”是大水漫灌，那么“精确”是精准滴灌。
一个人的阅读史就是他的精神成长史。

王小波曾经写过一篇文章《我的师承》，介绍自
己的阅读史，而熊培云直接把阅读书单开在了

《自由在高处》这本书里。有人统计过熊培云
在本书中提及的作者及作品，达半百之多，涉
及哲学、政治学、社会学等领域。

反向读这本书，我们发现熊培云对如何进
行“精确”阅读做了很好的示范。进入一个领
域，以根本书籍打底，建立自己的思想“根据
地”，然后四面出击，找同类型的书来读，随着
理解的加深，书与书之间发生关联，就连点成
线，连线成面，渐渐就连成一片，久而久之，就
建立起“认识事物的坐标系”。
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2022年，我读了一本令我内心
触动很大的书——《永心向党：家
书里的百年信仰》。在全国上下深
入学习贯彻党的二十大精神的浓
厚氛围下，再次重读这本书，走进
革命先烈和英模人物的内心世界，
更觉得教育意义深远，催人奋进。

《永心向党：家书里的百年信
仰》分为民族的解放、党指向哪里
就奔向哪里、永远听党话跟党走等
三个部分，共收集了老一辈革命
家、革命先烈、当代党员的54封家
书。时间跨度从1921年到2020年，
贯穿了中国共产党的百年奋斗历
史。

在这本厚重的书里，处处是浓
浓的亲情、友情和爱情。“你用慈母
的心抚育了我的童年，你用优秀古
典诗词开拓了我的心田。”这是“砍
头不要紧，只要主义真”，并预言

“还有后来人”的夏明翰烈士在给
自己母亲陈云凤信中的话。他深
情地回忆了童年美好的时光，感激
母亲对自己的爱护和教育，就像一
位即将远游的孩子，与母亲依依惜
别。

1928年3月，曾任共青团无锡

县委书记的高文华烈士不幸被
捕。牺牲时，年仅23岁。他在给父
亲的信中写道：“我每每喜欢下雪，
不是吗？雪景是多么的美丽，银白
的宇宙，银白的天空，银白的地面；
就连秽堆都穿上了最光荣最洁白
的雪了。”无数像高文华一样的先
烈正当青春年少时，却承担起挽救
民族存亡的重任。为了实现共产
主义这个目标，他们不惜抛头颅，
洒热血，前赴后继，视死如归。

在家人面前，他们是一个个和
蔼可亲的父亲母亲、兄弟姐妹。而
在敌人面前，他们就是一座座牢不
可摧的堡垒。微笑和柔情是留给
亲人的，对待敌人的永远只有斗
争，再斗争！

小学语文课本中有一篇文章
叫《一个粗瓷大碗》。它讲述的是
抗日民族女英雄赵一曼在残酷的
斗争环境中，关心爱护战士的故
事。《永心向党：家书里的百年信
仰》这本书中收录了她在奔赴刑场
的路上，为儿子写的两封信。“宁
儿，母亲对你没有尽到教育的责
任，实在是遗憾的事情。希望你，
宁儿啊！赶快成人来安慰你地下

的母亲！”这哪是一个让敌人闻风
丧胆的女英雄，更像一位邻居大姐
在自责。

还有贺锦斋烈士，他是“两把
菜刀”闹革命的贺龙元帅的堂弟，
在他牺牲的前一天，给自己的弟弟
写了一封信。信中他向弟弟交代
家事，让弟弟代替自己好好孝敬父
母：“前途怎样，不能预知，总之死
不足惜。家中之事我不能兼顾，堂
上双亲希吾弟好好孝养，以一身兼
二职，使父母安心以增寿考。”这封
不是遗书的遗书，读完让人心碎。
在信的最后，他写道“吾将吾身交
吾党，难能菽水再承欢”“眼前大敌
狰狞甚，誓为人民灭虎狼”，在表达
对家人思念和歉疚的同时，强烈地
抒发了献身革命事业的决心和对
创造美好前景的信心。

每读一封信，就是对自己的一
次教育，是思想上的一次升华，是
前进的动力。牢记这些家书和它
们背后的人，就是牢记历史。中华
民族伟大复兴的道路上，前辈已经
做出了榜样，我辈责任在肩膀，更
需负重前行！

书信里的英雄
■ 茌平 刘晓东

是结束，也是新的开始，年末岁尾，又到盘点一年的时刻了。经济生活需要盘点，精神生活也需要梳
理。2022年，您读了哪些书？印象最深刻的是什么？有没有那么一瞬间，被深深打动？热爱文字的你，
是不是境界又获得了进益？记录下来，分享出去，让人文精神激荡灵魂。

2022 年于我非比寻常。一个
从教37年的人，固知金钱物质之重
要，而精神之于我之重要也非一般
人所能体会。

2022年精神的丝丝缕缕，缠绕
着我，充盈着我，激励着我。

一个语文老师，其生活自然与
读书相关。老实说，我2022年读的
书不多。小说，有夏目漱石的长篇

《我是猫》、叶梅的中篇《最后的土
司》、余一鸣的中篇《子承父业》；短
篇若干，武俊岭的《大水》印象最
深，我还写了不长不短的评论。诗
歌，聂鲁达的《二十首长诗和一首
绝望的歌》。散文，杨献平的《日照
锦城头》、王涛的《母亲与河》、从维
熙的《梦回故园》，关于后两篇的评
论分别发表在《聊城文艺》《四川散
文》。评论，王应槐的《张中信创作
论（修订本）》。接触最多的则是古
诗词，几乎天天读。纵然如此，我
犹以为读得不多。一个重要原因
是，这一年我送完高三再送高三，

每天做题讲题，占去了相当多的时
间。

夏目漱石代表作《我是猫》，留
痕深深入我心。小说语言典俚结
合，描写诙谐夸张，极尽讽刺之能
事，处处闪耀着文采和智慧，嬉笑
怒骂皆成文章，读来令人在忍俊不
禁中惊奇赞叹作者之智慧。不时
有精警之语，醍醐灌顶，如，“人生
不是在唇舌间实现的”“世上竟有
这样的人，一面干着坏事，一面却
自命为君子”。正是如此！鲁迅给
予很高评价：“……《我是猫》诸篇，
轻快洒脱，富于机智，是明治文坛
上新江户艺术的主流，当世无与匹
者。”我推崇《我是猫》，自有偏爱，
这本书是 2022 年考上大学的学生
送给我的。

“别酒坛，战杏坛，冲文坛。”我
的生活丰富多彩，我的追求踏实高
远。2022 年，我实现了作家梦。4
月29日，“舞动的文字遇上美好的
时代”座谈会隆重举行，市作协主

席张军先生等名家应邀出席、讲
话，给我莫大的鼓舞，我要感谢我
生命中的每一位贵人。这一年，我
写了散文随笔、诗词诗歌、评论，出
版了第四本书——评论散文集《大
地的召唤》。我写的诗文被各种报
刊、网络平台推送；散文《爱情说》，
阅读量45万。马蹄声声，我前进的
脚步不会停止。

仁者爱人。乐于助人是中年
人最美好的品德。很多人知道我
爱写评论，爱修改文章，爱朗诵，我
也因此帮助了很多人，他们的进步
是我最大的幸福。我将乐此不疲！

2022 年，疫情张狂，我写了很
多文字以表心情。“疫情去，河畔
行。长舒啸，笑盈盈。”2023 年，必
将春暖花开，蓬勃葳蕤！

2022 年，有收获，也有遗憾。
愿 2023 年的我创造更多的精神财
富，愿国家、个人都奔向更加光明
的境地。

2022，精神的丝丝缕缕
■ 东阿 吴福木


