

2022

我的心灵时刻

是结束,也是新的开始,年末岁尾,又到盘点一年的时刻了。经济生活需要盘点,精神生活也需要梳理。2022年,您读了哪些书?印象最深刻的是什么?有没有那么一瞬间,被深深打动?热爱文字的你,是不是境界又获得了进益?记录下来,分享出去,让人文精神激荡灵魂。

书信里的英雄

■ 茌平 刘晓东

2022年,我读了一本令我内心触动很大的书——《永心向党:家书里的百年信仰》。在全国上下深入学习贯彻党的二十大精神浓厚氛围下,再次重读这本书,走进革命先烈和英模人物的内心世界,更觉得教育意义深远,催人奋进。

《永心向党:家书里的百年信仰》分为民族的解放、党指向哪里就奔向哪里、永远听党话跟党走等三个部分,共收集了老一辈革命家、革命先烈、当代党员的54封家书。时间跨度从1921年到2020年,贯穿了中国共产党的百年奋斗历史。

在这本厚重的书里,处处是浓浓的亲情、友情和爱情。“你用慈母的心抚育了我的童年,你用优秀古典诗词开拓了我的心田。”这是“砍头不要紧,只要主义真”,并预言“还有后来人”的夏明翰烈士在给自己母亲陈云凤信中的话。他深情地回忆了童年美好的时光,感激母亲对自己的爱护和教育,就像一位即将远游的孩子,与母亲依依惜别。

1928年3月,曾任共青团无锡

县委书记的高文华烈士不幸被捕。牺牲时,年仅23岁。他在给父亲的信中写道:“我每每喜欢下雪,不是吗?雪景是多么的美丽,银白的宇宙,银白的天空,银白的地面;就连秽堆都穿上了最光荣最洁白的雪了。”无数像高文华一样的先烈正当青春年少时,却承担起挽救民族存亡的重任。为了实现共产主义这个目标,他们不惜抛头颅,洒热血,前赴后继,视死如归。

在家人面前,他们是一个个和蔼可亲的父亲母亲、兄弟姐妹。而在敌人面前,他们就是一座座牢不可摧的堡垒。微笑和柔情是留给亲人的,对待敌人的永远只有斗争,再斗争!

小学语文课本中有一篇文章叫《一个粗瓷大碗》。它讲述的是抗日民族女英雄赵一曼在残酷的斗争环境中,关心爱护战士的故事。《永心向党:家书里的百年信仰》这本书中收录了她在奔赴刑场的路上,为儿子写的两封信。“宁儿,母亲对你没有尽到教育的责任,实在是遗憾的事情。希望你,宁儿啊!赶快成人来安慰你地下

的母亲!”这哪是一个让敌人闻风丧胆的女英雄,更像一位邻居大姐在自责。

还有贺锦斋烈士,他是“两把菜刀”闹革命的贺龙元帅的堂弟,在他牺牲的前一天,给自己的弟弟写了一封信。信中他向弟弟交代家事,让弟弟代替自己好好孝敬父母:“前途怎样,不能预知,总之死不足惜。家中之事我不能兼顾,堂上双亲希吾弟好好孝养,以一身兼二职,使父母安心以增寿考。”这封不是遗书的遗书,读完让人心碎。在信的最后,他写道“吾将吾身交吾党,难能菽水再承欢”“眼前大敌狰狞甚,誓为人民灭虎狼”,在表达对家人思念和歉疚的同时,强烈地抒发了献身革命事业的决心和对创造美好前景的信心。

每读一封信,就是对自己的一次教育,是思想上的一次升华,是前进的动力。牢记这些家书和它们背后的人,就是牢记历史。中华民族伟大复兴的道路上,前辈已经做出了榜样,我辈责任在肩膀,更需负重前行!

2022,精神的丝丝缕缕

■ 东阿 吴福木

2022年于我非比寻常。一个从教37年的人,固知金钱物质之重要,而精神之于我之重要也非一般人所能体会。

2022年精神的丝丝缕缕,缠绕着我,充盈着我,激励着我。

一个语文老师,其生活自然与读书相关。老实说,我2022年读的书不多。小说,有夏目漱石的长篇《我是猫》、叶梅的中篇《最后的土司》、余一鸣的中篇《子承父业》;短篇若干,王俊岭的《大水》印象最深,我还写了不长不短的评论。诗歌,最鲁达的《二十首长诗和一首绝望的歌》。散文,杨献平的《日照锦城头》、王涛的《母亲与河》、从维熙的《梦回故园》,关于后两篇的评论分别发表在《聊城文艺》《四川散文》。评论,王应槐的《张中信创作论(修订本)》。接触最多的则是古诗词,几乎天天读。纵然如此,我犹以为读得不多。一个重要原因是,这一年我送完高三再送高三,

每天做题讲题,占去了相当多的时间。

夏目漱石代表作《我是猫》,留痕深深入我心。小说语言典俚结合,描写诙谐夸张,极尽讽刺之能事,处处闪耀着文采和智慧,嬉笑怒骂皆成文章,读来令人在忍俊不禁中惊奇赞叹作者之智慧。不时有精警之语,醍醐灌顶,如,“人生不是在唇舌间实现的”“世上竟有这样的人,一面干着坏事,一面却自命为君子”。正是如此!鲁迅给予很高评价:“……《我是猫》诸篇,轻快洒脱,富于机智,是明治文坛上新江户艺术的主流,当世无与匹者。”我推崇《我是猫》,自有偏爱,这本书是2022年考上大学的学生送给我的。

“别酒坛,战杏坛,冲文坛。”我的生活丰富多彩,我的追求踏实高远。2022年,我实现了作家梦。4月29日,“舞动的文字遇上美好的时代”座谈会隆重举行,市作协主

席张军先生等名家应邀出席、讲话,给我莫大的鼓舞,我要感谢我生命中的每一位贵人。这一年,我写了散文随笔、诗词诗歌、评论,出版了第四本书——评论散文集《大地的召唤》。我写的诗文被各种报刊、网络平台推送;散文《爱情说》,阅读量45万。马蹄声声,我前进的脚步不会停止。

仁者爱人。乐于助人是中年人最美好的品德。很多人知道我爱写评论,爱修改文章,爱朗诵,我也因此帮助了很多,他们的进步是我最大的幸福。我将乐此不疲!

2022年,疫情张狂,我写了很多文字以表心情。“疫情去,河畔行。长舒啸,笑盈盈。”2023年,必将春暖花开,蓬勃葳蕤!

2022年,有收获,也有遗憾。愿2023年的我创造更多的精神财富,愿国家、个人都奔向更加光明的境地。

“与说话相比,思想更加辽阔饱满”,初读王小波时,这是他留给我的最深刻印象。为此,我记住了他的追求,“思维的乐趣”。多年后,当我翻开熊培云的《自由在高处》,当年王小波带给我的阅读体验又重新流淌在身体里。对于以思维为乐趣的人而言,像熊培云一样思考和表达,是一种难以言说的美妙。

走出认知的“洞穴”。

哲人说,人人生而自由,却无往不在枷锁之中。如果自由在高处的话,那么这“高处”一定不是向外求,而是向内,向心灵的高处或者精神的高地。通往自由之路无他,挣脱现实的束缚,给心灵松绑,做精神的攀登者。

生活中有各式各样的洞穴,我们只能看见眼前洞壁上的影子,听到身后的声响,并且深信这就是真实的世界。勇敢的人会回头,转身,勇敢走出洞穴,会在影子和回声之外,发现火和洞外的世界。

柏拉图笔下的“洞穴”,一点都不神秘,它还有其他的名字,比如古代寓言中的“井底”,庄子笔下的“蜩与学鸠”,房龙《宽容》里的“无知山谷”,鲁迅笔下的“铁屋子”,以及为现代人熟知的“信息茧房”,等等。

个体能走出囚禁自己的洞穴吗?途径无非就是读更多的书,走更多的路,从这个意义上讲,见更多的人,经历更多的事,在这个过程中,会对人性的丰富性和复杂性形成深刻的认识,只有这样,走出洞穴才成为可能。

与其“浪漫”,不如“精确”。

没有输入,就没有输出。没有阅读,就没有表达。怀特海把人的认知过程分为浪漫阶段、精确阶段和综合阶段。读书也是如此。读书须“浪漫”,像人远行一样,去不同的地方,见不同的风光。不过这是读书的第一阶段,如果读书只止步于涉猎,容易迷失在书籍的丛林中,所以“浪漫”之外,还要“精确”。如果“浪漫”是全面撒网,那么“精确”是重点捞鱼;如果“浪漫”是大水漫灌,那么“精确”是精准滴灌。

一个人的阅读史就是他的精神成长史。王小波曾经写过一篇文章《我的师承》,介绍自己的阅读史,而熊培云直接把阅读书单开在了《自由在高处》这本书里。有人统计过熊培云在本书中提及的作者及作品,达半百之多,涉及哲学、政治学、社会学等领域。

反向读这本书,我们发现熊培云对如何进行“精确”阅读做了很好的示范。进入一个领域,以根本书籍打底,建立自己的思想“根据地”,然后四面出击,找同类型的书来读,随着理解的加深,书与书之间发生关联,就连点成线,连线成面,渐渐就连成一片,久而久之,就建立起“认识事物的坐标系”。

像熊培云一样思考和读书

■ 莘县 周长会