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铁匠、铜匠、银匠、石匠、泥水匠、
瓦匠、缝衣匠、鞋匠、剃头匠……曾几
何时，这些走村串乡、随处可见的老
手艺人，随着时代的发展在我们的视
野里渐渐消失。他们所代表的不仅
仅是一门技艺、一个时代，更是一代
人的记忆符号。《手艺：渐行渐远的江
南老行当》的作者王向阳以亲身经历
和翔实的田野调查，讲述了旧时光里

60多个老手艺人的故事，回望我们
生活中曾经处处有老行当的场

景，重现老手艺人背后一个个
充满酸甜苦辣和匠心温情

的故事。
旧时光里的手艺

人，大多数家境并不
富裕，一生靠着门手
艺赚钱养家，他们
不曾有什么远大的
理想，心中也没有

人们所谓的“诗
和 远 方 ”。 走
进 他 们 的 生
活 ，看 到 的 不

只是手艺本来的
模样，更有直抵生
活本真的意义。在

不断寻访老手艺人的过程中，王向阳
不断与未曾有过的经历和自己的旧时
记忆相遇，再告别，他的内心五味杂
陈。这些名不见经传的民间匠人，大
多数都经过拜师学艺，通过漫长的训
练学得一技之长，用来养家糊口。他
们跟着师傅学艺需要经过重重考验，
学徒期间，不领或只领极少的工钱。
出师后需要挑着装满谋生工具的担
子，翻山越岭、走街串巷，非常辛苦地
挣得一日三餐。成家后更要担负起家
庭的重担，谋生的压力让他们一刻不
敢歇息，年复一年地辛勤奔波，落下一
身职业病。他们将成功的欣喜和失落
的忧愁都埋在心底，坚守着看似简单
却又复杂的老行当，每一门手艺里都
倾注着他们毕生的精力。

时代瞬息万变，发展日新月异，时
光里打磨出的许多老手艺已无法与时
间抗衡，正在悄悄远去，甚至消失。时
光流转中，这些老行当、老技艺的浮浮
沉沉，除了记录着生活之美，也见证了
时代的变迁。冒着夏日酷热冬日严寒
打铁的铁匠、一直捣鼓自己心爱的老
行当到70岁的铭荣师、悲剧重复上演
结局却又不同的两代木匠、最受孩童
喜爱的爆米花师傅、棉絮飘飞弦响如

歌的弹棉花匠、被电脑刻章所替代的
手工刻章……在时代浪潮的冲击下，
大多数老手艺已被机械生产所替代，
民间匠人们依靠双手世代传承的宝贵
技艺终将失传，人与物的沟通、生命与
自然的和谐景象也随之消逝。

老手艺表述的是历史，承接的是
未来。令人欣喜的是，部分老手艺的
价值正在被越来越多的人所关注。许
多老手艺人让老行当在新时代焕发出
新活力，绽放出更加迷人的光彩。顺
应时代潮流的铜匠世家、将精美竹编
摆放到乌镇大会餐桌上的篾匠、儿女
成功转型从事艺术篆刻的刻印匠……
这份坚守、传承和创新的背后，正是工
匠精神的体现。昔日，老手艺人勤练
手艺只为生计，而如今“守艺”的背后
更多的是传承接续的匠心。

这是一部血肉丰满的老手艺、老
行当记录史。一门门经过岁月沉淀的
技艺、一幅幅辛苦劳作的剪影、一段段
美好乡愁记忆……在时代的光阴中渐
行渐远的老行当，所承载的文化和凝
固的情结，早已成为跨时代的缩影与
记忆，时刻提醒我们不忘过去，奔向未
来。

一部血肉丰满的老手艺、老行当记录史
——读《手艺：渐行渐远的江南老行当》有感
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席散，曹嘉、谢榛坐轿先去。其他
几人，各奔东西。

从此，谢榛便在开封住了下来。他
一个人，或者在住处看书，或者去看铁
塔、繁塔、相国寺；看开封的大街小巷：
烧鸡胡同、油坊胡同、城隍庙街、铁娘娘
庙街、双龙巷、马道街。

看遍了开封城内，谢榛便想到城外
看一看。他忆起于谦曾写过一首《黄河
舟中》，因这首诗，谢榛雇了一匹骡子，
在太阳向西天运行时骑出大梁门，往西
而去。走出去三里多远，路折向了西
北。再走不到二里，便看到高高的黄河
大堤了。时为仲春，堤上草绿，这让谢
榛的眼睛很是舒服。谢榛索性下骡，拉
着缰绳一步一步向堤顶上走去。

人、骡到了堤顶之上，放眼往河漕
里观看，只见一条灰白色的带子从远方
飘来，向远方飘去。谢榛知道，这就是
黄河了。谢榛上骡，抽一鞭子，那骡子

撒开四蹄，向河边奔去。
谢榛把缰绳拴在一

棵枯树上，信步走到水
边。水边的沙子平

滑，细腻可爱。河水一波一波地向岸边
轻轻涌动。此时的谢榛，再看河面，感
觉出大的起伏、闻到了水腥的气息。谢
榛站起，对着河水凝神。

近处，有一艘船只满载客人，往对
岸慢慢荡去。风虽然不大，但帆却张开
了。船夫躬身摇橹，一下一下地很是卖
力。

此时，太阳已有了微微的红。再过
一会，太阳洒下来的光芒染红了河水。
谢榛感觉出生命的可贵、时光的飞逝，
于是转身回到骡子身边，解开缰绳，骑
上去，加一鞭，往开封城奔去。

归还骡子后，谢榛来到一家酒馆，
一个人喝了一斤竹叶青。微醉中，他走
到住处，点亮蜡烛，挥笔写出一首诗：

渡黄河
路出大梁城，关河开晓晴。
日翻龙窟动，风扫雁沙平。
倚剑嗟身事，张帆快旅情。
茫茫不知处，空外棹歌声。
写完，谢榛对自己说，谢榛，你为自

己高兴吧！这诗一出，压过很多写黄河
的诗了。

第二天，谢榛带上《渡黄河》这首
诗，拜访曹嘉。

二人于客厅落座后，谢榛把诗递过
去。

曹嘉大致一瞄，便猛地一拍桌子，
说，好诗，好诗！情景交融，余音袅袅。
可以说是直追盛唐！

曹嘉的表现使谢榛很激动。谢榛
大声说，谢谢仲礼称赞！

这时，女仆端着沏好的茶水来到。
曹嘉说，不喝了，去酒楼，好好庆贺一
下！

二人一出门，照例有两乘轿子已在
等候着了。曹嘉坐上去，说，樊楼。

樊楼，是一个能让人产生无限遐想
的地方。宋徽宗与李师师的风流韵事，
让很多人艳羡。谢榛想到《东京梦华
录》中所写：顾客进门，顺着主廊行走一
百多步，便可见浓妆妓女数百，以待酒
客呼唤，望之宛若神仙。

茂秦，想什么呢？
想李师师呢。谢榛因为心情大好，

说话不免随便。
呵呵，你不要把现在的樊楼想象得

与赵宋时一样。现在，无论格局、规模，
都不能与那时相比了，也没有李师师那
样的人物了，曹嘉说。

仲礼，我胡乱说话，你不要当真！

路过开封府衙，曹嘉下轿。他
对守门卫士吩咐两句后，重新上
轿，直奔樊楼而去。

曹嘉、谢榛走上樊楼，喝茶、
说话。半个时辰不到，李濂、高叔
嗣、张元赶到。

曹嘉把谢榛的诗递给李
濂，说，你们三位看看，看这
首诗写得如何？

李濂接过，细细观看。高
叔嗣、张元一左一右，歪头而看。

谢榛神态自若，一口一口地
喝茶。内心里，则在揣测这三个
人如何评价这首佳作。这三个
人的水准，谢榛已是有所判断，相
信三个人一定都会叫好的。其实，
谢榛也有一点隐隐的担心：有人说这
首诗不好。那样的话，就大煞风景了。
知府的宴席，也就不会愉快了。

谢榛的担心是多余的。三个人，几
乎异口同声地说，好诗，好诗！

赞美刚刚停住，李濂便瞪向谢榛，
说，这首好诗，一定是先生所写。

谢榛不能装样，轻轻点头。
高叔嗣说，近日我从知府那里讨来

茂秦先生的诗，抄录了几首。细看之
后，不能不服。与先生相比，我辈下的
功夫太少。 （未完待续）


