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认识风信子，还是5年前。
孩子爸爸拿回家一株植物，黑

色的球茎上带着几片绿叶，长得与
水仙有点相似，说是风信子。我只
是觉得名字很好听，对花却没怎么
在意，随手将它放到了茶几上，转头
就忘了。

过了几天，去老家过年回来，一
推门，就闻到了浓浓的花香。循着香
味找去，才发现是风信子开花了。满
枝粉红色的花层层叠叠，形成了一个
小小的宝塔。我瞬间被惊艳到了，没
想到它的花这么好看，我还是第一次
见到开得这么热烈的花。

前些日子，看到朋友在微信里晒
的风信子图片，我心中不由一动，5年
前那棵艳光四射的风信子花一下子
涌到了眼前。我突然就有了再养一
棵风信子的冲动，简直有些迫不及待
了。

买的时候问了下颜色，店家说我
拿的是紫色。我想上次那棵是粉色，
换一个颜色也好。

我满怀喜悦把风信子拿回了家，
左看右看：几片剑形的翠绿色叶子环
抱着菠萝状的大花苞，大花苞由数个
小花苞组成，这些小花苞的形状像胖
乎乎的瓜子，错落有致地紧紧簇拥在
一起，淡绿色里又透出点点鹅黄。一
个圆圆的球根，比乒乓球略大，被搁
在一个矮胖的玻璃瓶口上。雪白色
的根须又长又密，从瓶颈垂下来，几
乎要填满整个瓶肚。

风信子长得特别快，只两三天，
抽出的花枝就高出了叶子。盛开后，
花竟然是粉色的，而不是我想要的紫
色。我略感失望，但很快风信子就用
它的美丽征服了我。整个花枝从上
到下，花一朵挨着一朵，多而不乱，开
得热热闹闹。它的舌状花瓣有6片，

花瓣中间有一道粉红色的条纹，整朵
花看起来像一支微型的百合，真是太
美了！尤其是阳光一照，风信子就像
美玉雕琢而成，玲珑剔透；又有着瓷
的质感，仿佛轻轻一碰，它就会碎掉
似的。

如果说没开花之前它像一位憨
厚纯朴的村姑，那它现在就像一位明
艳照人的仙女啦！

这一枝开得正旺，那一枝也开
了，一样的楚楚动人，一样的光彩四
溢。先开的这枝颜色变深，成了暗红
色，衬托得后开的这枝更加娇艳。

花开到极致，便是凋零。花从繁
华登场到萎落谢幕，整整10天。花开
花落，我就像邂逅了一场美丽的梦。

“风信子”一名本是译音，并无特
殊含义，但我想把它解释为春天的信
使。

风信子花落了，春天来了。

风信子带来了春天
◎ 张晓燕

春天的夜很短，牛儿几乎没有时
间想自己的事情，只打了个盹，天就
亮了。天一亮，主人就扛起了铁犁。

主人一路敲击着犁铧，看似要敲
去昨日的尘土，实则催促牛儿快走。
铁犁被主人擦拭得锃亮，像一道光走
在路上。犁铧尖儿又粗又锐利，看似
能穿透铜墙铁壁。

土地还没有完全苏醒，有些硬，
铁犁落在地上只砸出了一个小坑。

牛儿负着辕，低着头，拖着铁犁
奋力向前，由浅入深，犁开了半睡半
醒的土地。新鲜的泥土翻了个身，露

出了黝黑的后背。土地是健康的，只
等着播下希望。

希望如雨，滴在树上，能抽出翠
绿欲滴的新枝；希望如风，吹过花苞，
能绽放出最美丽的花朵；希望如种
子，种在泥土里，能长出一地的果实。

牛儿一鼓气犁了三亩地，田野里
一股泥腥味扑面而来，这是新鲜泥土
散发出的气息。牛儿站在地头咀嚼
着，它想到了沟渠里甘甜的河水，想
到了地头边刚刚冒出的草芽，想到了
一起撒过欢的老伙计。

鞭子在空中打了个响哨，拉回了

牛儿放飞的思绪。牛儿沉默不语，它
从来没有抱怨过。这里土地肥沃，它
看见一地的牛儿都在拉犁，翻动着春
天的希望。牛儿相信过不了多久，这
里又将是满满的绿意。

今天，牛儿一共犁了6亩地，着实
累得不轻。夜里，村庄里的一切都睡
着了，只有牛儿没有睡觉，寂静的夜
里能清晰地听见它吃草的声音。

春天的夜很短，牛儿没有时间想
自己的事情，它等待着那一声响哨，
不负春光不负己，继续翻动着春天的
希望。

牛儿翻开了春的希望
◎ 孙利
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此后，李濂、高叔嗣、张元便跟着
谢榛学起诗来。这样，谢榛的生活便
滋润多了。三人轮流请谢榛喝酒吃
饭。特别是张元，一则家离谢榛住处
很近，二则家财万贯。往往，他让仆人
把做好的饭菜送到谢榛住处。看书累
了的谢榛，开门接过仆人送来的饭菜，
美味地吃起来。对远在安阳的家人，
谢榛好久没有想起来了。他有点乐不
思蜀了。

这天下午，曹家的下人敲门。谢
榛开门，见下人手里拿着一张银票。
下人说，知府让我送给你的，让你寄到
安阳家里。

一阵歉疚，咚咚敲击着谢榛的心
房。他为自己忘却家人而自责。自己
沉浸于写诗、饮酒的快乐里，忘记家人
的生活了。几个儿子的差事，说是贱
业虽然过分，但都不理想。要不是人
家曹嘉，自己还不知什么时候才能想
到家人呢。

谢榛不知道自己是怎么接过银票
的。他返回屋里，一时呆若木鸡。书，
自然是看不下去了。看了看银票，是
一百两。

马上去寄。谢榛知道一里之外的
官帽铺旁边，就有一家很大的钱庄。
他把银票装入里面衣裳的口袋里，锁
屋门、锁院门，走到胡同里。

往前走了不远，迎面虎虎走来一
人。近了，谢榛见这后生二十露头，眼
亮眉粗，像是一个练武之人。

请问老伯，谢榛先生是哪一家呢？
谢榛听了，有点感慨，这是第一个

喊自己老伯的人，莫非自己真的是老
了？

谢榛问，你找他干什么？他是一
个浪游诗人，居无定所，疯疯癫癫的。

后生脸上涌血，说，你只管告诉我
他的住处就是了，为何有那么多闲话，
对谢先生这样不恭！

呵呵，生气了？

后生不语，眼睛瞪着谢榛。
谢榛只好说，我就是谢榛！
后生听了，立即笑容灿烂，随即跪

地一拜，说，晚生李奎拜见谢先生！
起来，起来！
先生这是要往何处？
我去钱庄，给家里寄些银票。
李奎从衣袋里掏出一张银票，说，

一百两的只剩下这一张了。先生加上
这张，一块寄去吧。

谢榛推辞，说，你我萍水相逢，我
怎么好意思要你的银票？

先生请不要推辞！钱财嘛，花出
去才有价值。李奎说。

谢榛不好再拒，只好接过来，两个
人一同往钱庄走去。

二百两银票一寄，谢榛轻松了很
多。两个人来到一家相当精致的饭
馆，坐下，要酒要菜，阔绰地喝起来。

三杯下肚，谢榛的独眼盯着李奎，
说，看来你对我已知一二。那么，请说
说你吧。

先生，我是钱塘人。祖父、父亲两
代经商。父亲原本是让我参加科举
的，我对此十分反感。父亲见我这样，
便说你怎样才能表现出肚子里有墨汁

呢。我说我要当一个学者，当一个诗
人。于是，我便谢绝玩伴的邀请，折节
读起书来。读了三年，积累了一些学
问，也产生了一些疑惑。于是，我便对
父亲说，我要去游学。父亲说，只要对
你的学问有帮助，游学就游学吧。我
说我一年得花一千两银子。父亲说，
只要你不吃喝嫖赌，花再多也有。这
样，从去年开始，我便开始了游学。先
是在江南一带，今年才来到北方。到
了开封，听说先生流寓在此，并看到你
写的一些诗歌，于是决定拜你为师，学
习写诗。还望先生能收下我这个学
生。

你都看过哪些人的诗？
陆游、苏轼、黄庭坚。目前主要是

这三人。
史书呢？
看过一本《史记》。
谢榛听了，独自喝下一杯酒，说，

你年龄虽小，底子却是有了。以后读
书，要重新规划一下。诗歌，应该以盛
唐为主。史书，要扩大范围，宋代以前
的历史，应该了如指掌。

李奎说，先生的教诲，学生记住
了。 （未完待续）

布衣诗人谢榛
◎ 武俊岭


