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布衣诗人谢榛
■ 武俊岭
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新的一年，我准备着手将住了多
年的老房子重新装修一下。家里收拾
出成堆的旧物，当回收师傅将我曾视
为珍宝的旧物，当成垃圾拖走后，心中
滋味，一言难尽。或许，割舍不下的不
是事物本身，而是我曾为这些旧物花
费过的心思、付出过的感情。抑或是，
我真正割舍不下的，是与这些旧物共
处过的光阴。

这些年，我一直做不好“断舍离”，
有时是因为恋旧，有时是因为懒惰，有
时是因为怯懦。我知道这是一个坏毛
病，总是对自己用过的东西敝帚自珍，
以致身边的杂物越堆越多。

“断舍离”最早由日本杂物管理
咨询师山下英子提出。简单地说，就
是“断绝不需要的东西，舍弃多余的
废物，脱离对物品的执着”，追寻自己
内心真正想要的生活。其实早在 19
世纪上半叶，美国作家、哲学家梭罗

在《瓦尔登湖》中也诠释了他所追求
的简朴生活。梭罗在瓦尔登湖畔的
两年两个月里，自己搭建木屋，感受
构建的乐趣；自己打猎捕鱼，释放人
最原始的野性；自己种植作物，过最
简朴的生活，靠双手劳动养活自己。
他对物欲横流嗤之以鼻，对口舌之欲
轻蔑鄙视，对聚敛财物视如敝屣。他
认为终其一生都在为必需品而奋斗，
为生活辛苦奔波是愚蠢的生活。“断
舍离”和老子的思想也有相通之处。
老子主张“抱朴守拙”“无为而无不
为”，只有到了世事洞明、随心所欲的
心灵境界，才能真正体会朴素的生活
态度对心灵的影响。由此看来，“断
舍离”不仅是一种生活方式、一种人
生态度，更是一场修行。

实际上，“断舍离”的主角并不是
物品，而是自己。与其说是不舍得扔
掉物品，还不如说是自己思想上那份

舍不得的情愫在作祟。所以说，“断舍
离”其实也是一种能力，一种与过去挥
别的能力。

人生长河，滔滔东流。我们要学
会做减法，不断与自己的过去告别。
在人生漫漫长途中，儿女成长、成才、
成家，父母衰老、衰弱、衰亡，那些不得
不面对的“断舍离”，也是我们必做的
功课。直到有一天，我们以各自不同
的方式，与这世界做最后的告别，那何
尝不是一次最决绝、最彻底的“断舍
离”？

人生如四季，春夏秋冬景不同。
春天里的一树繁花和夏天里的一地鸡
毛，我们都应该试着“断舍离”。让人
生不断归零，精神才能保持自由，才能
有更多空间接纳明天。如山下英子的

《断舍离》一书中所言：如果不给心留
出更多空间，如何能够接纳未来？

“断舍离”是一场修行
■ 姚春华

山冈上，一老一少正挑着板栗沿
着山梁往山下赶。他们肩上的扁担，
在阳光下显得格外耀眼。挑担者正是
我和我的父亲，我们家和扁担的故事，
还要从我爷爷那辈说起。

1924 年的一个冬日，27 岁的爷爷
用一根扁担挑着全部家当，徒步五十
多公里，举家迁徙到了泰山北麓的一
个小村庄。这个大山怀抱中的偏僻村
落接纳了他，他开始靠给地主家“扛
活”讨生计。因为山区通行不便，山上
种植农作物就得肩挑手提，这让他与
扁担结下了不解之缘。

两年之后，从外地乞讨至此的奶
奶，与我的爷爷组建了一个简单的家
庭。他们用一根扁担维持家庭生计，
养育了四个女儿两个儿子。爷爷因为
长年劳作，很早就离开了人世。他肩

上的那根扁担，交到了我父亲的手中。
1978 年，父亲赶上了国家改革的

好时机，在包产到户时分到了属于自
己的山地。凭着吃苦耐劳、敢想敢干
的精神，他与我的母亲在荒山上开垦
田地，种植小米、高粱和红薯，全家得
以温饱。

之后，他们又在山上种植板栗、核
桃、李子和樱桃，实现了经济效益翻
番，家里的日子越来越好。为了让果
木长得好，父亲与扁担更加形影不
离。往山上运肥、运水，收获、售卖果
木，都是靠肩上这根细长的扁担。通
过辛苦劳作，他们供我读完了大学。

大学毕业后，我考到远离家乡的
鲁西北大平原，成了基层司法所的一
名政法干警。挑着扁担上下山成了

“过去时”，工作中勇挑重担、埋头苦干

的“挑山工”精神成为进行时。
扁担上肩，要找好平衡点，才能行

走自如。在司法所，调解各种纠纷是
常事，两口子吵架、邻地遮阴等问题都
需要一一调解。调解纠纷，也要找好
平衡点。如果偏向一头，另一头就会
上翘，调解就进行不下去。心中有了

“扁担”，就会端平这一碗水，调解就会
不偏不倚。

跨越了几十年的扁担，已经幻化
成一种家族精神在延续。它，见证了
祖国的腾飞，见证了普通家庭的成长，
见证了代代年轻人的努力。每当回老
家时，我都会让孩子体验用扁担挑东
西，给她讲述我们家与扁担的故事。
时时从它身上汲取力量，做到好家风
代代传。

家里的扁担
■ 张雷

王廷相听了，站起来，慢慢走到书
案前，捧起一个条幅。李奎赶紧跑近，
搀扶着王廷相。

王廷相把条幅递给谢榛。
谢榛接过一看，只见上面写着：
潜心积虑以求精微，随事体察以

验会通，优游涵养以致自得。苦急则
不相契而入，旷荡则过高而无实，皆为
学者之大病。

谢榛反复品味。最后，他点一点
头，说，先生说的，可称学海之梯航。

王廷相说，读书不能贵耳贱目，任
书而不任心。

谢榛说，谢谢先生教诲！
谢榛说完这句，看一眼南墙上的

窗户，已是浸满了冬日的红光。于是，
谢榛向李奎一使眼色。二人站起来，
跪别王廷相。当双膝着地的那一瞬
间，谢榛感到此生再也见不到浚川先
生了，眼睛立即湿润。他有点哽咽地
说，晚生告辞了。晚生终生不忘先生
的教导之恩！

王廷相虽是朝不保夕，但依然相
当敏感。他自然不无伤感，但还要强
作镇静，说，再来，再来！

谢榛低头而出。李奎抱书跟在后
面。

走出王府大门，李奎看看太阳离
地面尚有十几米高，便对谢榛说，我们
是否到芒砀山游览一番？山离这里四
百多里，路还平坦。那里是汉刘邦斩
蛇起义之地；据说陈胜就埋葬在那里。

回开封吧。
李奎听命。
马车载着师徒二人，还有车夫，往

开封行进。天黑时至一小镇，寻了一
家客店住下，随便吃点东西后歇息。

第二天未时时分，回到开封。师
生二人先睡了一大觉，醒后，便去定点
的那家酒馆喝酒、吃饭。

回到小楼，谢榛于烛光下看王廷
相的书。

不愧是哲人之书，论理是那样明
晰、透彻，语气是那样坚定、自信。渐

渐地，谢榛如饮美酒、如品佳茗了。
用了一个多月的时间，谢榛、李奎

把王廷相的书看完了。这天吃完午
饭，两人交流了一下心得后，便说往街
上走走吧，歇歇脑子。

路上，遇见李濂匆匆走着。李奎
大声唤住。李濂的第一句话就是，王
廷相仙逝了。

什么时候的事？谢榛问。
半个多月前的事了。我是刚刚听

说的。
谢榛听了，转身便往小楼走。回到

三楼，坐在书案前，呆痴痴的，表情凝
重。

李奎不放心先生，便也回到二楼，
静静地坐着。

李濂也跟来了，在二楼与李奎悄
悄说话。

天快黑了，李奎、李濂上楼。李奎
说，先生，我们去吃点饭吧？

你们两个去吧，我不饿！
二人不好硬劝，只好说声先生保

重，下楼去了。
谢榛深深地沉浸在悲哀里。他想

他此生倾心、敬佩的人物，一个杨一
清，一个王廷相，都在结识后不久离
世。生时，他们与你侃侃而谈、议论风

生。他们的话语，让你惊心、让你思
索。你陶醉于他们的雄辩里，如饮甘
露。可是，就是这样鲜活的人物，说没
有就没有了。他们被收殓入棺，埋入
土中。作为生者，其失落、其怅然，有
一种欲哭无泪的悲哀。

但是，毕竟在两大人物去世之前
拜见过了，聆听过了；这也是一种幸
运。两位大人物对自己寄予厚望。杨
一清把自己的诗歌传之四方，王廷相
赠给自己新书。对他们的深情厚谊，
自己不能辜负。想到此，谢榛走出屋
门，下来。关上楼门，去找李奎、李濂。

二人正在酒馆喝酒，但兴致都不
很高。谢榛来到，说，再添一壶酒！

李奎见先生要喝酒，便高兴地喊
小二加酒，加菜。

谢榛用大杯，饮得还很快。李奎
悄悄地对李濂说，也许先生要写诗了。

八成酒时，谢榛不喝了，简单地
吃了两口饭，便起身离开。三人到了
店外，李濂告辞。二人返回小楼，各
自关门，各自忙自己的事。谢榛先是
站在书房东窗边，看开封城里的万家
灯火，看天上月儿如钩。想想一个人
在外的孤寂，想想家里的妻子、儿子、
孙子，一时不能自持。 （未完待续）
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