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回到卧室，站在西墙窗边，看到西门
城楼的巍峨，看到一家一家的光亮越远
越小、越远越淡。这些人家，有富裕的，
有贫穷的，有不富不穷的，但黑夜来了，
都静在家里恢复白天里的疲劳。自然，
这些屋子里面，会有夫妻的恩爱、母子的
喂养。这就是苍生，这就是百姓。

站得累了，谢榛躺到床上。但思绪
却飞快如鸟。忽然，灵感如电光石火一
样迸发出来。他一跃而起，走至书房。
研好墨汁，抻纸挥毫。这样，一首诗作便
挥洒出来：

大梁冬夜
坐啸南楼夜，孤灯客思长。
人吹五更笛，月照万家霜。
归计身多病，生涯鬓易苍。
征鸿向何许，春意遍湖湘。

写完，把笔一放，倒头便睡。
第二天一早，谢榛听到李奎已起来，

便喊，李奎，李奎，上来看我写的诗。
李奎从先生欣喜的腔调里，感觉先

生对所写之诗一定十分满意，于是便快
步上楼，从先生手里接过，观看起来。

看完，李奎高兴地叫起来，说，先生，
你这诗写得句响字稳，有情有景，意境高
妙。

你立即抄录几份，送给曹知府、李
濂、高叔嗣、张元等人。

好的。
李奎的书法也不错，时间不长，已把

诗誊录了六份。随即，李奎带着诗走了
出去。

快到中午时，李奎回到小楼，说，几
个人看了，都为先生高兴。张元已在酒

楼定下房间，要为先生祝贺。
曹知府还是那么忙吗？谢榛问。
可不是。我没有见着他，他正审案

子呢。我把诗给了一个推官。
虽然知府不能到场，张元、谢榛、李

濂、高叔嗣、李奎几人，喝得还是十分高
兴。席间，李濂背诵了自己的一首《春游
繁塔寺》：

少小曾游地，重来感慨深。稚僧今
老大，落日更春阴。废殿苍苔合，颓园紫
燕吟。空余旧时塔，蔓草故萧森。

高叔嗣也背诵一首《晚出曹门北
道》。

结尾几句是：斜路孤村引，空园乱木
高。岁阑今去卧，谁认在蓬蒿。

谢榛带头鼓掌。自然，二人之诗的
毛病还是过于直白，让人没有联想。但
是，谢榛已懂得鼓励别人。并且，他由高
叔嗣诗中岁阑二字，生出浓浓的思归之
情。他想，年前必须回到安阳。

一进腊月门，谢榛便去曹嘉家里拜
访；但是，没有遇上。谢榛来到开封府。

守门卫士已认得谢榛，进去通报后，推官
前来迎接。谢榛对那推官已很熟悉，边
走边问知府的近况。推官说，一个字，
忙。

曹嘉于案牍劳形中，匆匆接见谢
榛。谢榛见了，开玩笑说，仲礼，你快比
内阁首辅、次辅忙了。

曹嘉听了笑笑，说，找我有事？
我想家了，想回安阳。
那得等我有了闲暇，给你送行后你

才能走。
我年前回去，年后再来。
那不行，你一回去就没有准头了。
谢榛想问曹嘉一个事情，正琢磨着

如何开口呢，一个通判进来，附曹嘉耳朵
而言。曹嘉听了，无奈地朝谢榛一摊手，
说，茂秦兄，你等我一个时辰好吗？

谢榛站起，说，那我就不等了，先回
去吧。

我不送行，你不能离开开封！
好的。

（未完待续）

书信，自它产生的那天起，就成为
历代中国人传情达谊、增进相互了解的
重要载体，而随着现代通信技术的发
展，曾经鸿雁传情的书信，已渐渐驶离
我们的寻常生活。如今，再回溯那些尘
封已久的长信短札，心头总会涌起一份
别样的情感。欲语还休，朗朗春日，悠
然摊开资深报人、原江苏文艺出版社副
总编辑张昌华的《见字如晤》，仿佛又回
到了那个见字如面的书信时代。

作为从事报业多年的老编辑，作者
在组稿、编稿的过程中，有幸结识了巴
金、冰心、钱钟书和苏雪林、柏杨、林海
音、余光中、董桥，以及顾毓琇、夏志清、
聂华苓等一大批现当代作家。通过你

来我往的书信交流，作家与编辑就创作
和出版上的事宜，展开了一场场你问我
答式的编读互动，在求同存异的基础
上，相互说服，让一本本好书应运而生，
从而推动了出版事业的发展。

《见字如晤》分甲、乙两部，甲部多为
作者与作家在成书过程中，所进行的相
关学术探讨；而乙部则多为作者为作家
撰写小传时，在与作家后人的笔谈中，所
留下的一些颇具人文价值的信史材料。
每一位与作者通信的作家，创作实力都
不尽相同，写作风格也是摇曳多姿，其文
学追求和性情禀赋，更是千差万别。

这些神采飞扬的信笺，每一封都凝
结着作家的心血和汗水。虽然，笔墨铺

陈之际，他们主要谈的是自己的作品，
涉及的是笔下众多的各式人物，探讨的
是创作的艰辛和缘起，但依然能够从中
一窥作家们的艺术哲思。春和景明的
日子，伴着和煦的春光，捧读这些或长
或短的书信，如同从艺术的百花园里采
撷到了一枚枚青翠可人的橄榄。细细
品咂，这些风味独特的“浆果”，从怡爽
到回甘，一点一滴地沁润着人心，常常
带来灵魂震颤。

书里信外，作家们纷纷以第一人称
的方式，化身为社会的代言人，倾情讲
述着耳闻目睹的故事，用动人的笔墨，
描摹着时代的风云变幻，颂扬着尘世间
的人情冷暖。他们以深邃的思想、丰富

的想象、个性化的艺术表
达，无情地鞭挞着没落者
的庸俗和丑恶，热切赞誉着
人世间的真、善、美，为我们
勾勒了一幅清新、温暖、和
谐、向上的“浮世绘”。

人常说，见字如面。读
完这本书，我们可以近距离
地见识到：季羡林、柯灵、王世襄的
君子风度，周有光、萧乾、冯其庸的
睿智风雅，郁风、吴祖光、许渊冲的人文
情怀，华君武、张允和、杨宪益的率真幽
默，以及范用的出版传奇。他们歌咏着
时代和人们，也必将会被时代和更多的
人传扬、铭记。

字里信外传真情
——读《见字如晤》

◎ 刘小兵

“清澈的眼眸，柔嫩的脸颊，甜蜜蜜
的声音，一身的奶香味儿，我想，没有人
能拒绝一个孩子的亲近……”从女儿咿
呀学语起，女作家葛少文就有意识地记
录下女儿仔仔的零碎话语，截至女儿入
读小学，不觉间竟积累了400多次暖心
表达，稍加整理后，便形成了一本纯真
可爱的亲子随笔集《童言趣语》。在作
者自然流露的笔墨中，可以感受到育儿
的真谛，不是拽起孩子走进成人世界，
而是蹲下身子耐心倾听，走进孩子的内
心世界。

翻开书，一幕幕或搞笑或温馨或感
动的场景铺展开来。孩子脱口而出的

那些“小情话”，又傻又真，像一条小小
的溪流，浮动着岁月光影。

孩子，或许是世界上最优秀的疗愈
大师。作者笔下的仔仔跟爷爷玩耍时，
会摩挲着爷爷粗糙有力的大手问：“你
的手怎么这么老？”不等回答，她又问：

“怎么才能不老？”见到妈妈不开心时，
她会大声喊：“妈妈，大拥抱！”扑进妈妈
怀里，学着妈妈哄她的样子说：“摸摸
毛，吓不捣（着）。”与脚趾受伤的爸爸一
起出行时，她会小心翼翼地搀扶，麻利
地一脚踢开前方的小石头，提醒爸爸：

“这儿还有（石头），那儿也还有，你小心
点。”没有目的，没有功利，孩子只是真

实地表达自己的想法，然而越是如此，
越让人动容。

孩子的语言，率真之余，也有一点
专属的小心思，需要家长用心理解。“妈
妈你在干嘛呢？”“我在养手串呢。”“那
我呢？”仔仔不解地问。酸溜溜的醋意，
跃然纸上。作者还讲述了一则差点酿
成“冲突”的故事：妈妈不小心把积木掉
到桌子底下，连忙弯腰去捡。仔仔笑了
一声：“你傻了，笨妈妈。”妈妈很生气：

“你和谁学的，不许这样说别人，很不礼
貌。”仔仔不语。“如果你在幼儿园这样
说其他小朋友，人家就不和你玩儿了。”
仔仔轻轻一笑：“我在幼儿园不舍得

说。”什么傻呀、笨呀，不见得就是脏话，
关起家门讲，或许正是孩子向最亲近的
人表达爱意的一种方式。

在提及为什么要创作这样一本书
时，作者表示：“我想让她知道我们所有
人对她的爱。我想让这些爱成为她的
精神底色，成为她人生路上披荆斩棘的
力量。”温馨、相爱、难忘的时光，留下了
些许痕迹，共同对抗着岁月的无情流
逝，给予生活最深情的回馈。

孩子就像一个小小的魔法师，可以
让我们瞬间回到童年，一起天真烂漫，
一起简单纯粹，任何的烦恼和痛苦都被
轻松疗愈。

倾听孩子的“小情话”
——读《童言趣语》

◎ 任蓉华

●欢迎加入一城湖QQ群（群号：

584666478）品书、聊书，讲述你

与书的故事

62小说 连载

布衣诗人谢榛
◎ 武俊岭

●一城湖投稿邮箱：
lcwbyichenghu@126.com


