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对于二十世纪七十年代出生
的我们来说，童年的岁月相当艰
苦。那时候物质匮乏，生活条件
很差，我们读书上学的教室简陋
且漏风，砖垛垒砌的窗户在冬天
只能糊裱上白纸，课桌是木板做
成的长条桌子，一排八个人，凳子
是从自家带来的。那时候写字累
了，喜欢趴在课桌上，板子的味道
总是熏得人头昏脑涨。

老师在黑板上写字讲课，同学
们就把冻僵的手插进磨得锃亮的两
个袖口里取暖，老师讲完课后，巡视
学生读书或者写字时，也是把两只
手插在袖子里，在教室里来回走
动。一来可以监督学生，二来想必
老师也是冻得难忍，来回活动暖和
一下单薄的身体。那时候大家穿的
衣服基本都是自家缝制的，布料要

到公社的供销社去买。棉袄外面都
没有褂子罩着，一个冬天下来，棉袄
都被磨得锃亮。

教室里都没有炉子，所有的温暖
靠我们自身的活力和朝气。学校大
门处的墙上写着毛主席写给青少年
的语录：世界是你们的，也是我们的，
但是归根结底是你们的。每天三次
上下学，大家都从那白墙黑字下走
过，这种激励真的起到了很好的效
果。那时候，老师鼓励学生好好学习
的话语也很实在：你们现在不好好读
书学习，以后实现了四个现代化，都
是机器操作干活了，你们没有知识就
啥也干不了。

毛主席的话语和老师的话语经
常在我耳边回响，我读书也读得很卖
力。那时学校实行三晌制，我们早上
七点到校，上一节晨读课，活动十分

钟后，再上一节正式课，老师在讲台
讲数学或语文，讲到八点四十，我们
就放学回家吃早饭了，然后九点五十
再到校，做好上课准备后，十点去做
广播体操。四十多年的历史变革，很
多东西都改变了，但是每天的广播体
操，到现在也没有改变。

有些东西远去了，也丢失了，
但是从那所简陋的学校里走过来
的我们，却始终保持着一颗童心，
对生活热爱，对人生热爱，对大自
然热爱。我一直用自己微小的力
量，去影响着子女后代，让他们从
小就保有一颗积极向上的心、一种
不被任何困难压垮的韧性，能够在
历史和时代的潮流里，挺直腰杆，
去做一个光明的、阳光的、温暖的
人。

遥远的记忆
■ 珎兮

我的父亲孙继有，字子贤。生于
1894年，卒于1979年1月27日，享年
85岁。

在那战火纷飞的年代里，为了保
家卫国，他亲自把两个儿子送上了战
场，经过八年浴血奋战，打跑了日
军。抗战胜利后，老父亲又送我加入
了人民解放军。老父亲时常教导我
们，多亏了共产党，要永远跟着共产
党，积极参加社会主义建设，为建设
新中国出力！

我谨遵父亲的教诲，同时也这样
要求我的孩子们。在社会主义建设
中，我的孩子们也加入了中国人民解

放军，革命的大熔炉锻炼了他们，使
他们在各自的工作中为国家贡献自
己的力量。

解放前，农民过得相当艰难，若
风调雨顺收成还好些，若赶上天灾人
祸，日子就更难过了。可就是在那种
情况下，父亲宁可自己少吃不吃也要
让老人吃饱，把我的爷爷奶奶照顾得
很好，爷爷活到90多岁，奶奶活到101
岁。父亲勤俭持家、孝顺老人，在我
们村是首屈一指的。

我们祖辈都是庄稼人，吃饭靠自
己的双手，靠自己的辛勤劳作。老父
亲为了撑起这个家，练就了一双能

手，能犁地使钯，可摇耧扬场，会嫁接
果木。经他的手嫁接的杏又大又好
吃，现在想起来还感觉甜呢。为了改
善和保障一家人的生活，父亲还学会
了养蜂收蜜。总之，老父亲辛辛苦苦
勤俭持家把我们这个家庭料理得很
好，我们弟兄几人才能读书认字学文
化，才得以参加工作服务于社会。

还记得，老父亲的脾气出奇得
好，我们弟兄四人幼时也不少调皮，
可他从没动手打骂过我们，只是耐心
说服教育，一次不听就两次，直到认
识错误并改正为止。他在村里从没
和任何人争吵“红过脸”，街坊邻居都

称赞他好脾气。
在那个年代，农村能识文断字的

很少，老父亲为把自己所学文化知识
传授后人，在村里办起了私塾学校。
他严格要求自己，宽以待人，他的学
生都称赞他是最好的先生。老父亲
还练就一手好书法，快到过年时，街
坊邻居都来找他书写对联。他的算
盘打得也很出色，村里谁买地卖地都
请他丈量计算。哪怕是在农闲季节，
他闲着的时候也少之又少，但他总高
兴地说，乡里乡亲的，咱能帮的都要
帮，做人就是要这样！

赞我的父亲
■孙尚和

谢榛一个人走在大街之上，一时
感觉茫然。像曹嘉这样的四品官员，
算是有头有脸的人物了，薪水丰厚，
衣食无忧，但就是不自由。自己倒是
自由，银子却没有固定来源。

十天过去，没有曹嘉的一点动
静。谢榛沉不住气了，想去拜访，又
怕打扰人家公务。正在踌躇之际，李
濂来到小楼，对谢榛说，先生，有一宗
事，不知先生愿意不愿意做？

何事？
周王府南边有一个姓刘的富商，

喜欢附庸风雅，他有三个儿子，想拜
师学习写诗。闻听先生大名，托我前
来问询。三个月，他出二百两银子。
你看此事能不能应承下来。

李奎抢着说，先生想家了，想回
安阳呢。

谢榛一挥手，说，不回安阳了。
李濂说，那我就回复那个姓刘的

富商。

好！
李濂离去。李奎说，守着李濂，

我不好意思说话，区区二百两银子，
就把先生的归家之念打消了。我手
头还有三百两，给先生二百两，剩下
的够我回家花费。

谢榛说，我不能总是用你的银
子。

李奎说，先生那就见外了。说句
真实的话，我家的银子存在钱庄，光
利息就够我游学花费的。再说，我爹
爹每年都有进项，不像先生您，没有
生计。

既然答应了，就教他们三个月
吧。

这样的话，我留下一百两银子。
我近日启程回钱塘家里，过年后再来
开封寻找先生。教学期满，我陪先生
回安阳。

可以。
李奎回乡。谢榛教学。谢榛把

预先支给的束修一百两，加上李奎的
一百两，寄往安阳家中。

一直到了腊月二十三，曹嘉的公
务才不那么繁忙了。他拍一拍脑袋，
想起谢榛来，连忙派推官前去寻找。
推官先到小楼，后到刘姓富商那里，
找到谢榛。

曹嘉当天晚上设宴，款待谢榛。
席散之时，曹嘉说，茂秦，你还是

往我家来吃饭吧。黄年大节的，一个
人有什么滋味？

不了，小楼北面的酒馆过年也不
歇业。我吃点饭后就回小楼看看书、
写写诗，也就过去了。再说，教授刘
家三个公子，过年时只停七天。教学
时，刘家管我午饭。

曹嘉听了，不再勉强，说，也好。
你多保重，一个人就不要喝酒了。

好的。
腊月二十八这天，谢榛教授三位

公子告一段落，走进刘家客厅，辞别
刘家翁。刘家翁说，谢先生，听说你
一个人在开封，那就不要到小楼去住
了。我让下人收拾好一间上房，你安
心住下，一日三餐在我家吃就是了，
一直到教完三个月。怎么样？

谢榛听了，说声谢谢。
三月初的时候，李奎从钱塘回到

开封。到了小楼，见楼门紧锁，便折
转身子，往开封府而去。先生在不在
曹大人那先不管，几个月不见曹知
府，拜见一下也是应该的。

正好，曹嘉公务不是太忙，见了
李奎，让座让茶，交谈起来。曹嘉说，
我有一个心愿，那就是帮助茂秦先生
刻一本诗集。他写了那么多，不刻印
出来，时间一长恐怕散失了。

李奎说，知府善举，谢先生知道
后不知有多高兴呢。

这样，他不是教完三个月的学便
要回安阳吗？你跟他回去，把他的五
言诗全部搜集起来，先由他修改一
遍，你再校对一遍，就可以给我了。
就在周王府刻板就行，这样方便一
些。我出银子。

李奎说，那太好了。我愿意帮助
先生校对。

这事说定了。你先不要对他
说。待我给谢茂秦送行时，给他一个
惊喜。

（未完待续）

布衣诗人谢榛
■ 武俊岭
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