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花 事
◇ 张颖

我和春天相约，赴一场花的盛宴。
春天，月季、绣球、铁线莲，发芽了，

展叶了，抽条了，长花苞了；芍药、百合经
过了一冬的蓄力，迫不及待地钻出地面，
好奇地打量这绿意葱茏的世界；紫斑风
铃草的花苞羞涩地躲在绿叶下，被和暖
的春风熏红了面颊；蓝盆花、玛格丽特相
继绽放出灿烂的笑脸。只有紫薇还沉
醉在冬的酣梦里不肯醒来，但可以肯定
的是，接下来的日子里，纷至沓来的一定
是春暖花开。

为了这场相遇，需要做的事情很
多。夏日的雨、秋天的风，都是植物生
长的源泉。四季的艳阳里，园丁忙着改
良土壤、浇水施肥、除虫拔草……恨不
得所有的闲暇时间都泡在小院里，看着
小小的花苗慢慢长大，期待着它们花开
满枝的样子。

生活，不是这样，就是那样。一场
大雨过后，满地泥泞中夹杂着残花断枝，
持续的高温少雨，烈日当头晒蔫了花苞
嫩叶，连日阴雨又带来了黑腐病，还有时
不时暴发的病虫害，寒冬酷烈的北风还
会抽干枝头的水分，这一切都可能让园
丁一年的辛劳付诸东流。

收获需要付出，为了迎接花儿绽放
的美丽，我一边忙碌一边憧憬，在夏季
的烈日下挥汗如雨，在秋风的萧瑟里移
栽补苗，在寒冬的朔风里埋下希望。

时光流转，风物成诗。春花盛开的
绚烂美丽，隐含着冬天的梦，暗藏着辛
勤的汗水，还有园丁的期待。

春天的小院迸发出勃勃生机，希望
的季节有了温柔和诗意，日渐和煦的东
风催促着我们走向春暖花开的美好时
光。在染香的季节里，笑迎春意盎然，在

轻寒的现实中窥见更多温柔，不负时光，
坦然接受大自然赐予的一切，从春天开
始，在追梦的路上遇见
花开，也学会自己创造
美好。

时间就是上帝之
眼，公平又残忍，它给你
的付出以丰厚的回报，
也让你洞悉繁华背后的
惨淡真相。不管怎样，
我们都应该活得
美丽坚强，内心
温暖，悦纳欢喜，
让生命的底色清
亮自然。

花不是为我
而开，我只是途
经它的盛放。

“日结是多少钱呢？我不知道模特
的工钱如何计付，我也不曾知道过。”

2014年，我背着画夹，北上求学。
在北京这座寸土寸金的大城市里，我与
一位中年男人擦肩而过。说起来可能
没有人相信，这样一位普普通通的男
人，是一名专业的模特。

这些年来，我感到生活的节奏不断
加快，日新月异，快马加鞭，好像忙不迭
地赶赴着什么。

记忆更新换代的速度愈发快了，从
前“怀旧”一词，不过是回忆几年前的时
光；而现在，尤其是在快节奏的现在，要
想好好地回忆一遍“许多年之前”，已经
变成了一件奢侈的事。但在这样倍速

播放的生活里，总还是有些记忆是难以
磨灭的。它们像溪流中的顽石，也许随
着时间流逝会越变越小、越变越模糊，
但它们始终坚守在记忆纽带中独属于
自己的位置上，无法忘记。

2014年，我还在读高二。从同学
赠送的一本漫画杂志开始，我迷恋起画
俊男靓女。高中三年，最常见的就是我
在晚自习时，盖着作业偷偷画画的身
影。也许被老师逮住过许多次，也许又
都被睁一只眼闭一只眼地放过了，我对
绘画的沉迷程度愈发加深。直到高二
那年，我开启了文化课与艺术课双修的
艺术生时代，平日读读书做做题，躲懒
逃两次小测，一有空，就抱着一沓纸苦
攻绘画。

为了学习画画，那年寒假，我去了
北京。

寒冬腊月里，我在北京的画室早出
晚归，大年三十才回来。

那座画室，是几位中国传媒大学的
老师开办的集训画室，在学校附近一处
大院里，曲径通幽，要走过很多灌木和
一片花圃才能到达。我初来乍到，老师
正在教一批学生画半身带手的人物素
描，看着难度不低。与我素日练习的形
式不同，他们并不是摹着一张照片画，
而是花钱从外面雇一个模特过来。

模特们是从哪里找来的，当时的我
并不清楚，只记得我刚到那日，一进门
就瞧见六七个学生围着一个中年男人，
拿着笔“刷刷刷”地给画纸的人上调
子。他们的进度比我快许多，因此练习
时间并不是完全统一的。待我坐定，值
班教师正要下课，就高声朝中年男人喊
了一声：“模特儿，你可以休息二十分
钟。记住你现在这个动作啊！”

我抬头看看中年男人，他慢慢站起
来，摸出一部巴掌大、掉漆的手机，小跑
着出去打电话了。等他打完电话回来，
又坐下，我就隔着新买的画板悄悄观察
他——这是个高高瘦瘦的男人，皮肤泛
黄，且皱；眼角下垂，上眼皮和眼袋都很
明显，整个面部的表情是很漠然的。

他的头发三七分，有几绺翘起来，
也并不去捋顺，发色黑，却没有什么光
泽。再看他的衣着，穿了一件长长的深
驼色仿灯芯绒大衣，袖口上缝着一圈干
净的棕色毛边，看着硬硬的，款式也有
些老气，大概有些年头了；裤子是黑色
的，裤腿有挽过的痕迹。谁会在这个寒
冷的季节总是挽裤子呢？北京可不会
经常下雨，冬天里，他不大可能时常挽
着裤腿行走，所以这痕迹，应该是夏天
留下来的。也就是说，这很有可能是一

条裤子洗了穿、穿了洗，才在冬天留下
夏天才会有的痕迹。

我借着低头削铅笔的工夫，瞥见他
穿了一双黑皮鞋，挺亮，但不像保养出
来的锃亮。看得出来，他并不富裕。

上午的课结束得很快，模特提前离
开，下午时分，又会与我们一同上课。
中年男人在开课大概十分钟后来到，与
上午不同的是，他手中提了一个小小的
灰紫色布包，上面印着白色残缺的“朝
阳区xxx大药房”几个字。

他的头发依旧立着几绺。学生们
嘻嘻哈哈地聊着天，一个广东口音的学
生彬彬有礼地请他坐下，然后给他看自
己的手机。为了防止模特们忘记，学生
们往往会把模特的姿势拍摄几个不同
的角度，好方便中场休息后继续绘制。
手机里的正是他上午的姿势，他们需要
画这个姿势一整天，也就是说，模特摆
这个姿势，半个小时一憩，一动不动地
得摆一整天。

我想想都觉得浑身发累，可是中年
男人依然是那副漠然的表情。他手里
握着一个矿泉水瓶，右胳膊搭在椅子背
上，垂着眼皮，看着从早到晚都在“刷刷
刷”的学生们，不说话也不笑，就那样坐
着，晚课他不来。晚上，学生们会画一
些动画作品，用不着模特。

为了教学方便，一位模特通常会连
着来很多次，每次摆一个不同的姿势，
让学生们训练人体写生。因此，第二天
的基础课，这个被我们围了一天的中年
男人又默默地来到画室。

老师告诉他今天的姿势，叮嘱道：
“不要动，尽量不要动。没事儿，您想办
法坐着舒服就可以了。”他点点头，轻轻
应了一声。课间休息二十分钟，他又出
去打了个电话，回来时，拿着一个快餐
店赠送的塑料杯子，灌了满满一杯画室
里的矿泉水。休息结束，他走回画室，
调整回刚才的坐姿。

这会儿，老师正在和几位南方口音
的学生讨论关于“动漫手办”的问题：

“听说那个公司又出了一款限量版，四
比一的比例，不知道要价多少。”

“四比一的话，大概在一万左右，盗
版的可能是三千多。”一名女生极有把
握地说。

“盗版还要三千？”老师惊讶地问。
“是啊，除非你买那种超迷你的手

办，也就几百块钱喔。”一个胖胖的卷发
男孩笑着说。

中年男人静静地听着，时而眨眨
眼，理解着这些仿佛来自另一个世界的
生词。在他漠然的表情下，我甚至觉得

他周围的空气都是不流动的。听着学
生们时不时爆发出一阵大笑，男人吸了
吸鼻子，没说话。他好像习惯了面前这
群孩子总在上课时间闲聊，一聊就是一
个小时。

时至中午，之前那个女孩扬声道：
“模特，你可以休息了，我们画完了。”老
师笑着补充：“模特可以走了。”男人就
站起来，把手里的道具放下，又踌躇一
会，嗫嚅道：“钱……怎么领？”

“你去中国传媒大学动画学院XX9
办公室，就说是我们聘的模特。对了，
记得跟教务老师说清楚是日结的。”

他收拾收拾东西，把灌满水的杯子
塞进布袋里，走了。

日结是多少钱呢？我不知道模特
的工钱如何计付，我也不曾知道过。作
业画完了，我也走，下了楼发现他又在
打电话，表情生动，眼睛里焕发着朴实
的光彩。只有这时候他才不是漠然的
一个人，听声音，应该是在给家人打电
话。

他也知道有人来了，起步慢慢地走
在通往大院外面的小胡同里。我拿着
一袋马克笔和画纸在后面跟着他走，没
有超过他。

“好好，你带着瑶瑶和姐姐去买，不
要让她俩闹。”

我想，他有两个女儿。
“对，还行，还行。那个人说今天是

三十块，我以为是三十五哩。”
我忽然鼻子一酸。

“已经来了？那你让他等等，你赶
紧做饭，我去领钱啊！”

我跟着他出了大院，一路走回住
处。宾馆建在四层台阶上，我走上去，
要进门的时候又回头，看了看还在向前
走的他。这条路一直往前走下去，再拐
几个路口，进入一条长长的胡同里，就
到了中国传媒大学的西门。

离西门不远的地方就是动画学院，
那间办公室里总是人来人往，前来画室
报名的学生与家长在那里挤着、站着，
一遍遍询问着报名的费用，3000 元、
5000元、10000元、20000元……他就要
去那里，在一群家长中挤进去，领回今
日的工钱。

“好，知道了，没事没事，我这就回
去啊……”他满脸笑容地说完，在经过
我站的地方的时候挂了电话，把那个小
小的手机揣回大衣兜里。他的表情又
恢复了漠然。

我看着那个模特，那个每天可以领
到三十元钱的中年男人，他就那样带着
不流动的空气，走远了。

梨花盛开
◇ 汤鹏

终于等来了满园梨花
像堆积了半个世纪的白雪
我无法躲避
却又不忍直视它的圣洁与凋零
我只有蛰伏在春风里
看这沉淀了半生的潮水
和光阴告别
我叫不出那些梨树的名字
就好像分不清哲学与宿命的区别
我只能在梨花里匍匐
看月亮落下一片又一片的洁白
像极了一个人的名字
在梨花的唇边
盛开出一圈圈涟漪
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