

生命中的那本英语词典

□ 李欣欣

2008年7月,是我高考复读完的第一个暑假。记得那年夏天很炎热,院子里槐树上的知了“知—了一知—了”地叫着,令人烦躁不安。本应趁着假期放松休息,而复读的我因为压力比较大,整天像热锅上的蚂蚁,既期冀又害怕成绩公布。

或许母亲察觉出我的烦躁,某个周末的早晨,她热切地对我说:“妮儿,咱去城里看看你大爷他们吧,你上学时人家经常照顾咱,也顺便玩玩……”我不想拂了母亲的好意,便应了下来。

大爷家南边有一家书店,平时因为功课太紧,我没有时间进去看书。这次一经过门口,我就拉着母亲进去了。琳琅满目的书籍整整齐齐地排列在书架上,我如同一条饥渴的鱼儿畅游在浩瀚的海洋里,兴奋地摸摸这本,翻翻那本。突然一本鲜红色的英语大辞典映入我的眼帘,封皮上“牛津英语大辞典”几个闪亮的铂金大字令人心驰神往。我的手不由自主地伸向了它,打开小心地翻看着。从初中起我就喜欢英语,成绩也很优异,接下来漫长的假期,我应该重拾这个爱好。我

想象着抱着词典在树荫下背诵的情景,仿佛因这本词典,单调的日子充满了希望。

“娘,你看这本英语词典咋样啊?”我把词典放在胸前,仿佛展示一件宝贝一样兴奋地问母亲。母亲笑盈盈地说:“你看着好就行,我又不……”“那我就买啦,正好假期里想多学点单词,以后上了大学考英语四六级还有用呢……”我眉飞色舞地说着,仿佛大学录取通知书已经飞过来了。

“这本词典50元!”我们正说得起劲,老板有点不屑地打断了我们的谈话。

“啊,这么贵!”我和母亲几乎异口同声地说。50元,相当于当时我一个月的生活费了。

“那不然……不要了吧。娘,太贵了……”我支支吾吾地说,手里却捧着词典不肯放回去。

母亲粗糙的手在裤兜里来回摸索着,接着一把钱被铺开,有2张10元的,1张20元的,还有一把零钱,总共49.5元,还差0.5元。

“老板,您看钱不够,能不能便宜一点?”母亲诚恳地问。

“不行,我们不讲价!”老板粗暴的话语像一枚炸弹,把我的希望炸得灰

飞烟灭。

“走吧,娘,不要了!”我有点生气地大声嚷道。

“妮儿,你等一下,我马上就来!”还没等我缓过神儿,母亲走出书店,又快速回来,像变魔术般地拿来一张崭新的10元钱。

我忘了我是如何抱着这本词典一路心情复杂地回到家的。只记得车窗里映衬出母亲的侧脸,皱纹早早攀上了她的眼角。母亲不时拨弄着被风吹得有些凌乱的头发,神情有些疲惫又有些知足。

突然间,我仿佛挣脱了原来的自己,看到远方的路延伸开来。

在一个阳光明媚的清晨,我收到了大学录取通知书。后来,虽然这本词典并没有发挥出想象中的作用,却成为我简陋书橱里最为显眼的一本书,在我屡次想要放弃的时候给予我强劲动力。

母亲给予我的这份爱,我一直埋在心底。时光荏苒,岁月在母亲身上留下愈发沧桑的痕迹。这本词典亦如同一位饱经风霜的老人,一直温暖鼓舞着我,指引我在人生路上懂得感恩、不忘初心、砥砺前行。

10岁那年,我打开了爸爸的书橱

□ 程新颖

10岁那年,我打开了爸爸的书橱。说是书橱,其实还另有他用,存放着家里的零用钱。素日里,书橱是上着锁的。那天,我悄悄拿来钥匙打开了。

书真多!我挑选了一些带插图、有趣的看,竟然被吸引住了。因为我翻乱了书橱,妈妈回来后训斥了我一顿,爸爸却很高兴,允许我以后一直看下去。

到后来,书橱里实在没有什么可看的了,我就看中学政治课本的教参书(爸爸是中学校长,兼任政治课老师),连这个也看完了,就看糊在墙上的报纸。我还曾经因为一个故事的结局被刊登在了报纸的反

面,而把墙壁弄得乱七八糟,又招来妈妈一顿斥责,可我完全抵挡不住那种诱惑。我意外地发现,精彩的世界向我敞开了一扇门,在一种熠熠耀眼光芒里,我有一种想飞的欲望。

再后来,我沿着书本铺成的路跋山涉水走出了家乡。那时候,天涯是一个多么浪漫、富有诗意的词语啊!我带着“海到尽头天作岸,山登绝顶我为峰”的轻狂,一路欢歌,结果一头撞在了钢筋水泥上。在错愕与疼痛中,我开始重新审视自己,重新给自己定位:一面在物质的世界中迷失与徘徊,一面又拼命地寻求心灵的慰藉。就在这个时候,我读了路遥的《平凡的世界》,找到了一种力量,终于安顿了自己浮躁而疲惫的心灵。中国古典诗歌、四大名著、现当代小说、外国名著丰富了我的世界,只要一读书,我就觉

得自己充实而富有。

当读了更多的书时,我匆忙踏入社会。我曾经固执地认为自己很现实,直到进入社会才发现,其实自己一直生活在梦里。我在迷茫中徘徊,会写些并不出众的诗歌、散文,既应对不了生活,也应对不了眼前的事业。我于是狠狠心,不再读书,一门心思想着如何批改作业和授好课。一段时间下来,发现这是缘木求鱼。历经几年磨砺,我终于明白:不该抛弃书,抛弃它们就等于背叛了自己,背离了事业,背离了教书育人。

读书从来不是一件功利的事情,它给人的回报是山高水长的积淀,而不是立竿见影的收益。意识到自己在歧途上已经偏离了很远很远,从此,我便收敛了潜滋暗长的傲慢与浮躁,用一颗明亮的心感悟人生百态。

但有余闲 何妨读书

□ 栗子春

回到家,妻看我拿着邮寄的包裹,问:“又买的啥书啊?又看不过来。”我的书虽不多,但确实看不过来。脑子本来就迟钝,如今眼睛又花,精力还不济,老长时间看不完一本。但我一直铭记着父亲早年教导我的话,“书到

用时方恨少,事非经过不知难”。

年少时,没有钱买书,能读到的书少之又少,所以每借一本书,我便如醉如痴、废寝忘食地读。有一次,不记得怎么搞到一本李六如的书,我读得入迷,夜幕降临了还坐在前院堂屋的门槛上有滋有味地看。父亲喊我吃饭,我随口答应着,心却还在书上。不知道过了多长时间,父亲又走过来说:“你看天都多黑了,还看见喽不?饭都凉了。”

那是一个贫瘠的年代,穷,没有书读,得到一本书便如获至宝。记得当时我有一本《成语小词典》,感觉里面简直有一个金矿,藏着很多故事。我有空就翻,有空便读,后来几乎将整本书都要翻烂了,许多词条差不多都可以背下来。

成年后,有钱买书了,但读起书来,我又常常浅尝辄止。

十几年前,我急切地买来《黄帝内经》这部医学经典著作,硬着头皮看,又从网上找到相关讲座,比对着理解,后来却不了了之。前年,我脑子一热,又买来4大本大学中医专业教材,津津有味地研读。那几个月,我把业余时间都用在了读这4本书上,以为只要肯下功夫,用不了多久,就能对中医入门了。为了研究穴位,我还买了尊全身标注着穴位的橡胶人,逢人就讲这个穴位、那个穴位的作用。可数月之后,我又莫名其妙转了兴致,如饥似渴地读起《左传》来。

一辈子能以读书为乐,是莫大的荣幸。精读也罢,不求甚解也罢,读书都给了我莫大的快乐。因此,有点空闲,我便沉浸在书中,自以为读书的乐趣,只有爱书的人才可以体会得到。

我畅想

□ 哈宝泉

我畅想
一个人爱读书
这个人必定是
底蕴丰厚
胸怀信仰

我畅想
一个家庭爱读书
这个家庭必定是
诗书继世
幸福满堂

我畅想
一个学校爱读书
这个学校必定是
花团锦簇
书声琅琅

我畅想
一个社会爱读书
这个社会必定是
风调雨顺
蒸蒸日上

我畅想
一个民族爱读书
这个民族必定是
生生不息
源远流长

我畅想
一个国家爱读书
这个国家必定是
力量磅礴
责任担当

(作于3月28日“全国青少年学生读书行动”启动暨世界读书日到来之际。作者为聊城市关工委常委、综合部长)

春风十里不如读书的你