

甜甜的桑葚

◇刘杰

布谷啼，桑葚熟。每到初夏，碧绿的桑葚树开始吐露甜蜜，陆续成熟的桑葚吸引来馋嘴的鸟儿和孩子们。我的家乡是鲁西北一个绿荫环抱的小村庄，村东是大片的沙土坡，村里人都叫它沙土岗子。沙土岗子难以耕种粮食作物，全种上了桑葚树防风固沙。每到夏初桑葚成熟的季节，我们小学生放学就直奔沙土岗子，一头钻进树林，寻觅熟透的桑葚。那时农村孩子没有什么零食可吃，可口的桑葚就成为解馋和补充营养的美味。

“桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚！”桑葚的甘美不只藏在风雅的诗词中，更留在清贫岁月里孩童们的舌尖、心底。初夏时节，桑树林是最吸引孩子的地方，整个树林飘着香气，树上淌着甜蜜。

沙土岗子上的桑葚树分白葚树、黑葚树两种，白葚树是村里人种植的，黑葚树是野生的。有的人家照管自家的白葚树非常精细，将树下的杂草清理得干干净净，用竹耙把沙土耙出细细的印迹，防止外人摘桑葚，为的是熟好了打下来到集市上卖。我家也有一棵桑葚树，树干有十余米高，树冠极大，打一次可以拾十几提篮子桑葚。然而这棵树离家太远，我小小年纪走不到，就经常和小伙伴在村子附近一片树林里逛

荡，找到没有耙印的白桑葚树，就爬上去摘着吃。找不到，就去黑葚树林吃黑桑葚——那是可以敞开的，只是要小心林间带刺的酸枣枝。因为吃桑葚，我和小伙伴们个个练就了爬树的好本领，嘴和手总是弄得黢黑，一看就知道刚刚吃过黑桑葚。

刚淋过雨的桑葚尤其干净甘甜，所以下雨时也有不少孩子钻到桑树林里。雨停后，小伙伴们喜欢玩一个游戏——轻轻拽着树枝尖，猛一松手，晶莹的雨滴从桑叶上洒落下来，仿佛又下了一场小雨。大家都笑起来，笑声在雨后的树林里回荡。桑树林伴随着我们度过了一个又一个甜美的初夏。

头茬桑葚采摘完，正好麦子黄了。二茬桑葚还在陆续成熟，然而没有人再打下来去卖了——人们都忙着收麦子，这可是头等大事。桑树林里略显寂寞，树枝摇动，熟透的琥珀色桑葚纷纷落在细腻的沙土上，就像王维在《辛夷坞》中所写的那样：“涧户寂无人，纷纷开且落。”

我的亲戚、邻居刘粮大娘这时就踮着小脚，挎着篮子来到桑树林，捡拾那些成熟饱满的果实带回家，仔细洗净，晾晒成甜甜的桑葚干。

冬天时到刘粮大娘家去玩，她就会捧出桑葚干分给我们。她总是笑呵呵的，身材矮小瘦弱，却很有精神；缠着小脚，走路却能带风，一般人都赶不上。

同事小梁喜欢用冻干黑桑葚泡水，说富含花青素，既补血又润肤，熬夜之后喝最合适，经

常请大家品尝。这比我小时候吃的桑葚干大得多，有一股果香和淡淡的药香。我却总记得刘粮大娘晒的黑褐色的桑葚干，看着土气干瘪，但很甜，有嚼劲儿，胜过我吃过的任何零食。那是刘粮大娘在清贫岁月里，用温情捧出的一把甘甜。

后来，我离开家乡去上大学，就再也没有吃到过村里的桑葚。我曾经上百次梦见自己走在村东的桑树林里，但每次都是已经过了时节，树上没了桑葚，甚是失落。我常想，为什么会如此思念那些树，抑或是那些树在呼唤着我？当读到刘亮程的散文《留下这个村庄》：“我是在黄沙梁长大的树木，不管我的杈伸到哪里，枝条蔓过篱笆和墙，在别处开了花结了果，我的根还在黄沙梁。”时，我泪如雨下，瞬间知道了答案。

岁月匆匆，一晃30多年过去。刘粮大娘的桑葚干、淳朴的小村和乡亲、快乐的童年，一直扎根在我心里，一如那甜甜的桑葚。

编者按

立夏已至，又到了和春天说再见的时候。也许，我们会怀着些许伤感，送别这个春天里曾经拥有的灿烂和美好；也许，我们会怀着一丝期待，准备迎接即将到来的火热激情、夏之浪漫。

在文人笔下，夏日的到来既充满趣味又弥漫着诗意，让人心生欢喜。今天，就让我们随着这些文章，感受一下初夏的味道吧。

初夏

◇岳立新

当梨树、桃树还在回味春的翠绿的时候，当风还在轻柔地吹皱一池碧水的时候，性急的夏姑娘就已经快马加鞭飞驰在田野、乡间、河边，用纤纤素手描山画水、采花摘云，乡间田野处处透着生机和希望。

初夏的晨雾凝结成露珠，在牡丹花瓣上滚动，晶莹透亮，像响在《春江花月夜》里的音符，更像游人灵感爆发喷涌而出的诗行。

初夏的夕阳，染红了西山。打开窗子，便会涌进斑斓的颜色，任你尽情地蘸着它们勾勒描绘心中的畅想；初夏的夜晚，独坐楼台，看季节变换、日月轮转，看岁月的流逝、光阴的变迁，你会悟出许多人生的道理。

初夏的风，少了一些春风的任性、柔情和娇羞，多了一份淡定、从容和洒脱，悄悄地来，静静地走，如同一袭淡绿纱衣的女子款款而行，洒下一路芳香和清凉。

初夏的雨，是哺育着大地的甘甜乳汁，给万物以生机；它是一种声音、一种语言，告诉你劳作的时机、生命的机遇，给你崭新的希望、无尽的企冀。

初夏没有初春的寒凉，没有盛夏的闷热，更没有秋日的凋零和迷茫，它用真挚的情意，赠给你一个心情的花季。把握住了初夏，你便把握住了生命，把握住了一个更加美好的明天。

在我心底，把你油画般的风景收藏

◇全明春

莲，打着伞，在夏天里走着。玉米，再过些日子会孕育孩子，在夏天蹒跚着。其实，玉米总是昂首挺胸，好身材的玉米，即使怀着孩子也并不臃肿。丝瓜们，则是缠绕着夏天，攀缘而上。一边缱绻，一边花枝招展。走一路，开一路花。

立夏，还没走进季节的深度，就已经感受到季节的温度。

夏，连风都是辣的。夏，满是阳光。

夏，是一座炽热的高炉，冶炼着我们红火的日子。

一株庄稼，拔节般生长。夏，在花朵和果实之间。

夏，在花朵芬芳之后，开始孕育果实。夏，你最懂得，走向果实还有一段路。

夏天，是感恩的季节。感恩阳光雨露，赐予我们瓜果飘香；感恩挥洒在田间的汗水和盼望收成的热切目光；感恩夏天，给我们带来希望。

夏天，是幸福的季节。有一种幸福，就是静静地欣赏树枝上的果实，因为那是岁月凝结的幸福；有一种幸福，就是静静地欣赏“双手”合十的豆荚，因为那是自然饱满的祝福。

夏是香甜的，它洋溢着希望和炽热的追求。

热烈的夏天向我们走来，充满激情，充满生命的活力。夏天是欢乐的，我们走向自然，尽情享受美好。走进夏天，感受夏天的美丽；走进夏天，走进一个五彩缤纷的世界。

来到夏天，尽情地享受大自然的恩

赐。站在夏天面前，心里很踏实、温暖。大自然的多姿多彩，在夏天展现得淋漓尽致。红色、绿色成为主色调。蹲下来，和一片叶子对视，你会发现，叶子是静美的。捧着一片叶子，品味夏之风韵，心也跟着灿烂起来。

走在梦里，走在画里。青山绿水，相互辉映，各种景观组成了一幅天然画卷。色彩斑斓的田野里有最绚丽的夏色，给人视觉以及心灵上的震撼。我们饱览夏的田野，我们陶醉在夏韵里。

我只愿在心底，把你油画般的风景收藏。

立夏说雨

◇刘旭东

我这人有个喜欢下雨的嗜好。这不，淅淅沥沥的小雨一直下了两天，今天天放晴了，又正值立夏，都让我欢喜。不管什么时候，只要是房子不漏，我似乎总是喜欢下雨。

下雨最多的季节当然是夏天，而立夏则是夏天的第一个节气。立夏过后，逐渐升温，降雨增多，甘霖普降大地，润泽万物，催发新生，浇灌烂漫的花朵。

喜欢夏天、喜欢下雨的原因是多方面的。且不说久旱之后突降一场喜雨

给庄稼人心头带来的欢悦，且不说一场大雨洗去了多日的污浊，带来万物的清新，单就雨中的乐趣就足以耐人寻味。

夏日里，倘有兴致，我会穿一双长筒靴，在淅淅沥沥的小雨中漫步。一边来回溜达，一边遥望着几里外朦朦胧胧的村庄和在省道上奔驰的车辆。或撑一把雨伞，或干脆任雨水淋湿全身，润泽我的心田。

小时候，在野地里拔草，或在放学回家的路上，常有被雨水淋透的时候，

却并不懊恼。隆隆的雷声和呼呼的大风过后，紧接着就是一阵猝不及防的大雨或阵雨。在喧闹中跑回家，衣裳被淋湿了，头发打结了，喘着粗气，弯腰笑着，兴奋地看屋外那倾盆而下的雨。

我喜欢透过窗纱或站在门口，用心欣赏那从天而降的甘霖，想象它给万物带来的生机。我也常坦然地坐在写字台前，或读书，或作文，心绪宁静，不必担心有人前来打扰。雨，像是一

道屏障，挡住了诸多的纷扰和喧闹，使人可以静下心来做些事情。当然，也可以邀二三睦邻，取出陈年好酒共饮几杯。三杯酒下肚，悠悠然谈古论今，其乐融融。

雨停了，或太阳朗照，或长虹初现，或彩霞满天，或仍是一片灰蒙蒙，都令人心旷神怡。世界已被冲了个干干净净，到处是一片新鲜。

如今，已是立夏，进入了下雨的季节，也进入了我最喜欢的一个季节。

