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上世纪七八十年代，经济落后，
物资匮乏，除了生活的必需品外，人
们鲜有闲钱买书看，主要的娱乐方
式就是听收音机里的评书。那些听
书的日子，是我最快乐的时光。

当年，刘兰芳的名字可谓家喻
户晓，她的评书《岳飞传》《杨家将》
更是耳熟能详。她的声音字正腔
圆、清脆悦耳，声情并茂的演绎给人
以身临其境之感，我们与书中的人
物同喜同悲，感受他们的喜怒哀乐、
悲欢离合。

单田芳的评书大家也比较喜
欢。他演绎的《隋唐演义》，略带沙
哑的声音中有种磁性，深深地吸引
着我们。还有袁阔成的评书《三国
演义》，他们的评书各有千秋，令人
回味无穷。

听评书的时间一般在中午或晚
上吃饭时。每天一放学，我就抓紧

时间往家赶，生怕错过了听评书。
一家人边吃饭边听书，日子简单而
美好。

有天中午，母亲要在大铁锅里
烀饼子，锅凉了不好粘，我放学回家
后，她让我帮忙烧火。可我记挂着
评书，心里很不乐意，嘴噘得老高。
转念一想，何不把收音机放到灶台
上，边烧火边听书呢？于是，我把收
音机放到灶台上，边拉风箱边听书，
听着听着就入迷了，我时而眉头紧
锁，时而哑然失笑，不是忘了添柴，
就是把火烧得太旺了。母亲提醒
我：“别光顾着听评书，记得烧火。”
说完她盖上锅盖，让我再烧上十几
分钟。母亲去洗菜了，我接着烧
火。我听着评书，逐渐把母亲的嘱
咐忘到了脑后，或许是火太大了，妈
妈闻到了一股糊味，忙让我停火。
在母亲的斥责声中，我懂得了做事

要专心致志。
那些听书的日子里，岳飞的精

忠报国、穆桂英的飒爽英姿、武松的
侠肝义胆，都给我苍白的心灵抹上
了一道亮丽的色彩。

随着社会的进步，电视机、电
脑、手机走进寻常百姓家。收音机
渐渐淡出了人们的视线，那些听书
的日子也渐行渐远。成年后，我白
天忙于工作，夜晚不是看电视就是
刷手机，似乎早已忘记了听书带给
我的精神财富。

如今，人到中年的我又重拾听
书。现在的听书软件方便快捷，听
书的时间、剧目可以随意选择。周
末或节假日，我时常沏一杯清茶，品
茗听书，任思绪在书中飞扬。

听书，让疲惫的心灵有了栖息
的港湾；听书，让每个平凡的日子都
闪闪发光。

听书的日子
◇ 袁宝霞

此时的蒋宗鲁，因为谢榛言语
上的配合，十分高兴。他对谢榛说，
如果你的朋友卢楠像你一半，我也
不至于那样对他。

谢榛说，还请蒋知县大人大量，
不要与他一般见识。卢楠他只是一
个名士，不太懂得礼节。

蒋宗鲁觉得刚才的话有些失
言，便挽回道，我这个知县不算什
么。我之所以恼恨卢楠，是因为他
侮我太甚；但我不会与他计较。只
是他这案子事关人命，有原告、有证
据，我就不能不秉公办理了。所以
说，还要请谢先生理解，不要把我当
成酷吏才好。

谢榛说，我对政事一窍不通。

还请知县大人为卢楠换一间稍为亮
堂点的囚室。昨天我进去时，里面
像是黑夜一样。

蒋宗鲁听了，大方地说，行，这
点事我还是能办到的。

谢榛马上端杯，敬蒋宗鲁酒。
蒋宗鲁酒兴上来，一口喝干。

刘县丞见状，也来凑趣，说，知
县何不背几首诗歌，让谢先生点评
点评。这样，也能助助酒兴。

蒋宗鲁一听，说，我写的，反而
背不下来，这样，我念念就是了。

蒋宗鲁从衣袋里掏出诗来，一
首一首地念。谢榛听了，肚里的食
物慢慢上涌。卢楠对着蒋某人的文
章又笑又唾，谢榛此时相信是真的

了。蒋宗鲁的所谓诗歌，一是格律
不通，二是没有典故，三是笔下无
景，简直是狗屁不通。格律不通说
明他不懂音韵，没有典故说明他不
懂文史，笔下无景说明他不会观察
壮丽山河。这样的人，只读过几篇
时文八股的人，怎么会写诗呢？

谢先生，敝人的诗，不像样子。
蒋宗鲁故作谦虚地说。

不错，相当不错。谢榛勉强回答。
这……蒋宗鲁本想听到好字

的，但品味着谢榛在不错之前用了
相当二字，面子上也说得过去，便欣
喜地端起酒杯，说，谢谢谢先生夸
奖，我敬你一杯！

（未完待续）

布衣诗人谢榛
◇ 武俊岭

父 亲
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《父亲》用朴素真挚的文字记录了梁晓声与父亲
之间真实发生的故事。全家人都靠父亲出卖体力供
吃穿，不善于表达的他总是默默吞下生活中所有的
苦。他的愚昧与狭隘曾让自己的孩子遭受磨难、让家
人之间有了隔阂。在儿子也成为父亲后，渐渐理解了
父亲，也懂得了他们那代人。

每一位父亲和孩子都能在里面找到自己的影
子。读这本书，青年人能从父亲的角度看看人生，中
年人能从孩子的角度看看自己。

三年前，《入木：黄永玉版画艺
术》的出版，让我们有机会一窥黄永
玉的木刻生涯。400余幅版画，既有
鲜明的时代特征，又散发出灵动洒
脱、历久弥新的美感。深切缅怀黄
永玉先生之际，我再次翻阅这本厚重
的画册，无论刀底、笔下，所刻、所画
饱含黄永玉的情之所至、生命所有。

木刻，是黄永玉从艺伊始就学
之、作之的技艺，可谓其艺术之根
本。该书题材涉猎广泛，涵盖了市
井生活、文学插图、名人肖像等多方
面，浏览其间，仿佛是在发掘一段段
尘封的记忆。

冷峻的刻刀浸润着悲悯情怀，
是黄永玉版画的一个特点。《石子碎
了，眼睛花了》，一个颧骨高起、眼眶
深陷的枯瘦老人，手持长柄榔头砸
石子，张开的嘴巴似在鼓劲儿，似在

哀叹；《丈夫买药回来了》，躺在窄床
上的妻子已经陷入昏迷，生命危在
旦夕，费劲周折终于买来药的丈夫，
心有不甘却又无可奈何。

黄永玉的版画作品中，更多的
是对美好生活的向往。《齐心协力收
庄稼》，硕大而饱满的稻穗、把喜悦
挂在脸上的农人、来回穿梭的孩童，
组成了一幅妙趣横生的丰收图卷；
《大冬瓜》，老头儿和老太太共同担
着竹篮，里面是一个圆滚滚的大冬
瓜，两人对视而笑。

孩子，是黄永玉创作不可或缺
的主题之一。《报童》《擦鞋童》《没书
读的孩子》中的孩子，为了糊口早早
进入社会，受尽白眼，满是辛酸泪；
《受伤的孩子》，孤零零地倒在街头，
背后是一串带血的脚印。黄永玉为
童话、寓言故事创作了大量木刻插

图，天真趣味的画风让文学作品更具
立体感。

此外，书中还收录了黄永玉为
妻子张梅溪的儿童文学《在森林中》
创作的木刻插画。森林小学、林场
生活、林中动物……粗犷的线条诠
释着童趣。

步入暮年，黄永玉虽停止了版
画创作，然而他手中的刻刀促使其
养成了不松懈的习惯。他旋转刀
锋，尝试探索更多艺术语言的可能
性。在他看来，这400多个充满了
岁月痕迹的木刻板子，如同他“贴着
肉的骸骨”一般，与其共同经历了一
生的颠沛流离。一刀一刀刻画人
生，能够留存至今，弥足珍贵。

斯人已逝，风范长存。木刻版
画与黄永玉的青春、爱情、艺术、生活
紧密相连，成为其艺术人生的底色。

黄永玉与木刻版画
◇ 刘学正

夏季，给人的印象大多是酷
暑难耐、烈日炎炎，为酷暑所困
的人们总想找些消暑的方法。
我找到了一种消暑纳凉的好方
法：躲进小楼里，在静夜里展卷
捧读。

我非常怀念在农村居住的
那些日子。夏夜，劳累了一天的
农人在习习微风中，惬意地躺在
土炕上，伸展四肢，放松精神。
街上一片寂静，这时节恰好读
书。我随意从书架上抽出一本
书，泡上一杯热茶，在缕缕茶香
中，凭案而坐，把目光放逐到字
里行间。万籁俱寂，读书便精神
集中，不再分神，思想也不再溜
号。凡事就怕专注，一旦聚精会
神，便会收到事半功倍的效果。
果然，书读得飞快，思考也越发
缜密，书中的每一处精髓、每一
处睿智，都如飞天般输入脑海，
使人醍醐灌顶、思路洞开，诚可
谓“至乐无声惟孝悌，太羹有味
是读书”。

夏夜有风，所以溽暑就淡了
许多。全身不再像白天那样滋
滋冒汗，心里先安定了几分。南
北窗户全部敞开，夜风穿堂而
过，留下丝丝清凉，而蚊蚋又在纱窗之外飞舞，此时的
室内氛围最适宜读书。夏夜读书既不挑书，也不挑姿
势，靠着屋墙可以读，趴在炕上可以读，凭桌而坐可以
读，甚至歪倒在凉席上也可以读。

夏夜读书还有一个可以享受的意境，那便是雨
后。夏天的雨或密或疏，滤除了空气中的暑热，雨后
的乡村一片通明。夜幕降临，明月升空，此时，两耳传
来的是响亮的蛙鸣。虽说有了蛙鸣，但却营造出了

“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的独特意境。这时读书，
如在古今中外行走穿梭，在字里行间引吭高歌，在人
间百态中静观感悟。若是读了名家范本，则更是身心
俱爽，喜不自胜。心在阅读中返青，人在阅读中轻盈，
思想在阅读中狂舞。

“养心莫善寡欲，至乐无如读书。”夏夜读书，既是
一种身心的放松，也是一种思想的灌溉，千滋百味，入
脑入心，妙不可言。
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