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□ 闫西龄

1964年7月，我在茌平一中高中毕
业，参加了全国统一的高考，录取于山
东大学化学系。当年的高考和目前相
比，真是变化太大了——那时的高中不
分文、理科，大家使用相同的教材一起
上课学习。学校不断要求同学们，不要
偏科，要把各门功课都学好，但每人的
爱好和兴趣是不同的。所以，实际上同
学们对文、理科教材的学习大都有不同
的侧重。特别是高考前的几个月，大家
都按个人打算报考的科类复习功课，因
为当时的高考是分科类招生的。

在我们高考之前的数年里，高考分
为文史、理工、农林医三大类。从我们
高考的1964年起改为只分文史、理工两
大类，并延续了几十年。那年文史类的
高考科目是作文、古汉语、政治、外语、
历史、数学，每门满分是100分，其中作
文、古汉语两场考试成绩加起来称为语
文成绩，亦即语文满分是200分，数学成
绩仅作参考，不计入总分，所以，文史类
满分是500分。理工类的高考科目是语
文、数学、外语、政治、物理、化学，每门
100分，满分是600分。

那时是高考前填报志愿。全国高校
划分为一类和二类，一类大学全部为本
科，二类大学既有本科也有专科。每位
考生得到两张表，分别填报一类大学和
二类大学，也可以只填其中的一张表。
每张表最多填写三所高校，每校填报三
个专业（系）。山东省的高校只有山东大
学和山东海洋学院（即目前的中国海洋
大学）属一类高校，其余均是二类。

当时的本科高校大多数为五年制，
师范院校为四年制，医学院校和北大、
清华及中科大的某些系为六年制，专科
高校均为三年制。那时的高校大多数
是本科院校，专科院校占少数，本科高
校内不设专科。当时山东省内的专科
院校只有烟台师专、临沂师专和济南英
专（济南英语专科学校）。当时，全国大
多数考生的外语是俄语。济南英专正
是在中苏（联）关系恶化的形势下，应急
创办的，在我们高考那年建校并招生，
学校设在山东师范学院内，在不少方面
和山师院是一体的。“文革”后期该校成
为山师院的英语系。

那时，每县只有一所高中，每个年
级多数只有两个班。高考时，全聊城专

区（辖11个县，比目前的聊城市面积大）
共设聊城和临清两个考点。我们茌平
一中 80 余名考生，由一名教导主任带
队，挤站在两辆大卡车上，到近百里的
聊城考点参加高考，没有一名家长陪
同。考场设在聊城一中，我们的食宿也
都在该校的食堂和学生宿舍内。高考
的前一天下午，聊城考点的所有考生，
被集合于聊城一中操场，由当时的专区
文教局局长王春华讲话，他的讲话肯定
有“要如实向党汇报成绩”“要‘一颗红
心，两种准备’”（这是当时反复进行的
思想政治教育）之类的内容，但我全忘
记了，只记得他说的一句话：“今年全国
本专科共招收15万人。”后来我从确切
的资料中查知那年招收了 14.7 万人。
和近几年全国高校每年招收几百万人
相比，那真是天壤之别。

那年全国高考的时间是 7 月 10

日—12 日，考三整天，每天考两门。考
试时不是单人单桌，而是由不同学校的
考生组成的两人一桌。我的同桌是东阿
一中的一名考生。第一场考语文，考生
刚进入考场不久，就下起了瓢泼大雨。
但考试结束时雨停了，大家都感到庆
幸。当年的理科语文试卷和文科的作
文试卷相同，都只是一道材料作文题，
没有其他题目。该作文材料，是从《人
民日报》上摘录的一段文字，题目是“干
菜的故事”，要求写出“读报有感”，也就
是要求考生写出读《人民日报》上这则

“干菜的故事”后的感想。但有极少数
考生误认为是两道作文题任选一题：一
道是写读“干菜的故事”后的感想，另一
道是由自己任选报纸内容写出“读报有
感”。让误解考生感到庆幸的是，凡这
样“跑题”的考生，其作文也得分，总分
达到录取要求的，也能被高校录取。

高考结束我回到家中，第二天就下
地干活了。那时对于高考的分数及有
关信息，谁也不打听，也无处打听，完全
处于等待状态。大约过了一个月，我去
韩屯赶集，遇到一位从县城来的同学张
景财，告诉我：“你被录取了，好像是山
大。”第二天，我到离家20公里的母校拿
到了山东大学的录取通知书。当时招
生部门不公布高考分数和录取分数线，
考生都不知道自己考了多少分。各高
中只是张榜公布被录取学生名单和录
取于哪所高校，因为那时考生的分数属
于“绝密资料”。直到1978年考生才开
始知道高考分数，因为在这年的 3 月 8
日，邓小平指示，“要公布高考成绩，这
是堵后门的最好办法”。那年，我们茌
平一中四级二班 41 人参加高考，有 15
人考上本科，3人考上专科，创造了茌平
一中那个时期高考的辉煌。

没有被高校录取，而又打算明年再
考的同学，也不到学校去复读（学校也
不办复课班），而是在家边干农活（或从
事其他工作）边复习功课。第二年，我
班又有3名同学考入本科高校。

得知我考上大学的消息，父母很高
兴，但也很淡定，各方面都和平时一
样。我按“入校须知”中的要求，到有关
部门办理了户口迁移和粮食关系等手
续，到10公里以外的博平照了相。这期
间很是感受到人们对我考上大学的羡
慕。在临近开学的一天傍晚，父亲请数
位族人及生产队负责人到我家吃酒席，
以庆贺我考上大学。菜肴多数取材于
本村生产队出产的鲜品，由我母亲制
作。我没入席，只是进行端菜、倒水的
服务。席间大家并没讲多少上大学的
话题，只是愉快地聊天、喝酒。当时，举
办酒席极为罕见，因为刚刚经历了三年
经济困难时期，温饱问题还没有解决，
国家对酒的生产控制极严，市场上见不
到酒。我也不知父亲是何时从何地买
来的酒。我父亲是文盲，从我童年时期
起他就强烈地渴望我有文化，渴望我脱
离农村，所以这场简单的酒席不仅反映
出父亲对我考上大学的喜悦，也是他心
中理想实现的一种表达。

开学时间到了，我穿上母亲新做的
粗布衣服，用一块大包袱裹好棉被等生
活、学习用品，告别父母、乡亲就独自去
上学了。虽然是第一次出远门，第一次
进省城，并带有不少行李，但我并没考
虑让父母送我上学，父母也没有送我上
学的打算。父母不陪送，除父母相信我
完全能独立上学外，少花一份路费也是
一个原因，因为那时的农民（当时称公
社社员）几元钱都是很不容易拿出的。

就这样，怀揣着对未来的向往和憧
憬，我开启了大学生活的崭新篇章。

（本版图片由作者提供）

编者按 6月25日，高考成绩发布，考生
们进入志愿填报的关键时期。高考是万千
学子人生道路的重要一环，也是他们开启新
生活的起点。

每年的高考季，学子们以梦为马再启新
程的故事总会重复上演。考生们积聚拼搏
之力、追逐理想之光、收获丰硕成果，而当公
众感受到考生的喜悦和兴奋，往往也会忆起
自己当年的青春旅程。尊崇教育、关注高
考，当全社会在情感上形成共鸣，实质上也
是在传递一代又一代中国年轻人不断向上
攀登、追逐梦想的进取精神。

自今日起，我们组织刊发一系列上世纪
青春学子参加高考以及在大学学习生活的
故事，旨在为行进在求学路上的青年学生提
供了解社会变迁、学习前辈经验的视角。我
们把最美好的祝愿送给即将实现梦想的高
考生，也祝福国家在一代又一代年轻人的奋
进拼搏中，更加繁荣富强。

▲作者所在的茌平一中高中
四级二班合影，毕业当年15人考
上本科，3人考上专科

▲作者上高中时的教室

▲作者的高中毕业证书（闫锡玲为曾用名）


