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编者按 聊城，因水而美、因水而兴，是黄河与大运河交汇城市，被誉为“江北水城·两
河明珠”。

大河澹澹，其韵悠悠。作为“活着的、流动着的人类遗产”，大运河传承历史文脉，滋养了
儒风诗意的古城。黄河浩荡，一泻千里，在奔腾不止的流淌中，造就了黄河儿女坚韧不拔的精神。

近年来，国家把黄河、大运河作为事关中华民族伟大复兴和永续发展的千秋大计，提出了推动黄河流域
生态保护和高质量发展、建设黄河国家文化公园、建设大运河文化带和大运河国家文化公园等一系列重大国家
战略。今日起，本报开设“口述·两河记忆”专栏，邀请当事人讲述与黄河、运河有关的故事，展示沿黄河沿运河乡村文
化，与读者一起见证聊城文化的绵延传承，感受这座城市生生不息的脉动力量。

□ 魏翊恩

我的家乡在阳谷县阿城镇陶城铺村，这里是阳谷
县唯一临黄河的村庄。我在黄河岸边生，在黄河岸边
长，九曲黄河的涛声伴我长大，百折不挠、勇往直前的
黄河精神熏陶了我，家乡人勤劳善良的品德教育了
我。而今，两鬓染霜的我，虽然离开家乡几十年，可那
些与黄河有关的故事，始终镌刻在我的脑海里，历久
弥新。

过黄河

这里用“过”，而不是“渡”黄河，是因为小时候“过”
黄河有四种方式：坐船、游过去、蹚水过去和走过去。

小浪底工程修建之前，也就是20世纪90年代之
前，黄河汛期和枯水期差别很大，汛期河水滚滚，涛声
震天。这时，过黄河只有乘船。渡船一般都不是很
大，也就有七八米长、两米多宽的样子。船到浪头大
的河中心，一会儿船到谷底，人如同走在峡谷之中，坐
在船上的人看到的前后都是河水；一会儿船跃上浪
端，人就像爬上了山顶，四周一片汪洋。就这样，船像
过山车一样，游来荡去。没有胆量，没有急事，谁都不
会在汛期乘船渡河的。

汛期过河难，河流冰封时过河也不易。每年入冬
后，黄河就开始有冰凌了，随着气温下降，冰凌越来越
大、越来越厚，由断断续续到成群结队，一般到三九天
就封河了。黄河的冰不是平的，而是无数块重合叠压
堆积而成的，所以，说不定哪里会有单薄的地方。据
说，附近村一位李姓老者，在冰上骑自行车过河赶集，
骑着骑着，冰断开了，自行车掉进了黄河，幸亏他反应
快，两腿叉开，人留在了冰面上，没有掉进去。一说起
这事，就叫人胆战心惊。多年的船工，有冬日摆渡的
经验，根据封河后冰的走向，凿出一条水道来。有一
年正月初三，我去河东老姥娘家走亲戚。上船后，船
工就让我靠边坐，安排的左右两边人的重量也大体相
当。开船之前就嘱咐我们注意事项，最主要的是听他
的口令，两边先后向外倾身，让船左右摇晃起来，起到
破冰作用，让船强行。船在摇晃中前行，坐船的人在
摇晃中战战兢兢。虽然看上去满河是冰，可船下是汹
涌的河水，船到了岸，心还紧张得怦怦直跳。

每年春季，黄河大都是枯水期，这时的黄河犹如
羞涩的少女，十分温顺。河水也不再那么浑浊，变得
清澈了许多。“六月晒河底”，河水这时归沟了，有的地
方也就只有几十米宽。我们就选择这平缓的一段游
泳，到对岸看风光。从对岸看黄河大堤像一条巨龙在
绿树掩映中，随黄河蜿蜒伸曲。十几个用石头垒起的
坝头，像坚固的城堡，伸向河中，抵御着河水对黄河大
堤的冲刷。有的年份黄河断流了，人们可以骑自行车

过去赶集、走亲戚。1972
年麦收后的一天，上午放
学后，我和六七个伙伴去

河东割草，去时河
水也就到膝盖那
么深，我们蹚过去
的。不到一小时，
我们再到河边，准

备蹚回来时，河水涨了，河水流速加快。怎么办？大
家犹豫了一会，决定还是试一试。还没蹚多远，走在
前面的一个伙伴就站不稳了。大家急忙围过去，伸手
拉住他的篓子，掉头往回走，到岸上才发现他的一只
鞋被河水冲走了。本来也就割了十几斤草，可河水一
泡，顿时增重许多。我们就像战场上溃败下来的残
兵，背着滴水的草，向上游走去。找到一个捕鱼的人，
他听了我们的述说，痛快地说：“刚来的水头，黄河涨
水了。我是邻村的，送你们过河。”

黄河险

记得20世纪60年代，一到秋后，黄河大堤上比唱
戏还热闹。黄河夯号此起彼伏，看谁的夯号喊得响，看
谁的夯拉得高，看谁的地夯得实。几十年过去了，一回
到家乡，踏上这宽阔的黄河大堤，耳边就会响起那久远
的夯号，眼前就会浮现出激动人心的治河图。如今，黄
河岁岁安澜，需水时放水，想冲沙时冲沙，变害为利，
造福于民，就是得益于那些年的集中治理。

以前黄河通航时，河面上经常看到来往的船只，
那时我们不知道什么吨位，就知道大船装得多。三条
桅杆的船最大，我们叫它“三条杆”。也偶尔有机动
船，我们都叫它“火轮船”。粗犷的笛声一响，三里地
以外就知道有“火轮船”来了。我们村也有艘货船，主
要是从十几里外的河上游往回运石头。初冬的一天，
这艘船满载而归，船到河中心时，突然风向逆转，船帆
降落时却出现了故障，卡住了。船被风吹得出现了倾
斜，眼看着就要侧翻。岸边的人吓得乱作一团。有两
只摆渡船已启动，前往救援。事故突然，船工沉着冷
静，一个人冒着危险，爬上桅杆，排除了险情。帆缓缓
地落下来了，船有惊无险，安全靠岸，岸上的人才缓过
神来。

20世纪60年代以前，黄河是从偏西南流入陶城
铺村的。70年代初上游不远河西处筑了石坝，随后
河东岸又筑了石坝。这样黄河改从东南流向陶城铺
了。为了黄河大堤的安全，陶城铺段只能再修一道石
坝，所以这段黄河就成了死弯，也成了行船事故的多
发地段。1970年初冬，一艘“三条杆”的大船，从下游
往上游行驶。休息后，船夫将船拉到一倒流处，收绳
上船。船靠在岸边，船夫一个一个地跳上船去。在跳
动力的作用下，船尾慢慢离开了岸。当最后一个跳向
船时，那人没有跳上船去，他两手抓住了船帮，悬挂在
那里。这时船尾却又向岸边靠来。一会儿的工夫，那
人的两条腿就被挤在了船和岸之间。疼得他双手松
开了，人们发现了，这才向河里推船。船尾缓缓地离
开了岸，那人扑通一声掉进了黄河里。他被捞上来
后，浑身瑟瑟发抖，脸色发黄、牙咬得咯咯响，棉衣早
已湿透。万幸，挤的只是小腿肚子，骨头没事。就在
同一天，一艘“火轮船”从东南驶来。可能是该船第一
次驶经此地，不知地形，加上顺流而下，速度太快，当
发现死弯需转向时，为时已晚，“火轮船”一头撞向了
岸边。

黄河乐

我在黄河岸边生，在黄河岸边长，对黄河充满了
感情。我们喜欢听黄河的涛声，一听到涛声，心里就

得到了安慰，就不再担心河水涨了。涛声是黄河退水
时产生的，声音越大，水消得越快。我们喜欢看黄河
奔流不息的磅礴气势，水大船多，能看到各种各样的
船。有的“火轮船”，左右各挎一艘货船，我们形象地
比喻“挑担的”来了。“火轮船”大多载的是石头、煤、沙
子。偶尔看到有带包装的，小伙伴们就发挥想象，猜
想里边装的是什么。再猜也猜不出新鲜的东西来，因
为那时我们知道的就不多，也根本看不到那包装里边
的东西是啥。可是，每有一艘“火轮船”经过，就会给
我们带来一次想象的机会，我们的好奇心也就得到一
次满足。

黄河水含沙量高，黄河里的鱼适应了这种环境，
而其他水清河流里的鱼，一旦进入黄河，对这种泥水
不适应，就把头浮向水面。我村的一位史姓村民练就
了用鱼叉逮鱼的本领，三米多长的鱼叉，把上栓条绳，
看到十几米外的鱼，像标枪一样，远远地掷去，一下命
中目标。我亲眼看到过，离岸十几米远的河中，一条
鱼浮在水面顺水而下，只见他手起叉落，就把鱼叉上
来了。不到一下午，他叉了 4 条大鱼，足有 10 多公
斤。我看他得心应手，满载而归，心有所动。一天，我
也带上鱼叉，来到河边想碰碰运气。看到一条鱼晃晃
悠悠地游到河边来了，我激动得屏住呼吸，两手握叉，
朝鱼叉去。扑通一声，连叉带人滚入河中。幸亏我会
游泳，像个落汤鸡似的爬上岸来。我明白了一个道
理：看起来容易，干起来难。简单的事情，往往蕴含着
深奥的道理。行行出工匠，探索和掌握的过程，才是
快乐的过程。

黄河渡船（张福禄供图）

黄河畔往事


