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编者按 春华秋实，桃李芬芳。在这收获累累的季节，我们迎来了第39个教师节。古往今来，有许多文人墨客歌颂着教
师。在李商隐的笔下，他们“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”；在白居易的笔下，他们“令公桃李满天下，何用堂前更种
花”……一朝沐杏雨，终生念师恩。今日，本版刊发几篇关于“我的老师”的文章，通过作者的笔触，回到过去的时光，与我们的
老师“对话”，向老师们致敬。

我上学时，村里没有幼儿园，到了8
岁才能上一年级。村庄小，学生少，只
有一至四年级，学校就两个老师，马老
师教二、四年级，王老师教一、三年级。
马老师信奉严师出高徒，“打”是他的教
育宗旨。王老师则不同，她是刚从县一
中毕业的高中生，更注重“亲其师，信其
道”。

王老师刚来学校时，20岁出头，年
轻漂亮，就像电影里的女主角——长辫
子、高个子，胖瘦适中，我们都愿意上她
的课。

夏天，男同学都喜欢游泳。学校对
过就是荷塘，男同学经常下水捉鱼、摘荷
花、采莲蓬，可这也违反了学校制度。马
老师发现有学生下水，就用教鞭打他们

的手，或让他们顶着大太阳晒“干油”。
王老师从不用这些“刑罚”，她不舍得。
她让下水的学生给大家表演节目，唱歌、
练武术、讲故事都可以，不过需得到全班
同学的认可才能结束。为让同学们过足
水瘾，体育课时，王老师破例让同学们学
习游泳，这在学校里也是头一次。

我上三年级时，王老师依然教我
们。在一次考试中，我们班的成绩不理
想，王老师眼含热泪说：“同学们一定要
记住，知识能改变命运，只有学习才能有
更多出路。你们将来都要成才，这是我
唯一的愿望。”

我们后来才知道，王老师在等待高
考成绩公布的那段时间里，她的父亲身
染重病去世了。王老师接到大学录取通

知书后，跑到一个没人的角落里号啕大
哭。王老师有两个妹妹、一个弟弟，父亲
的去世让这个家庭雪上加霜，这个家无
力供她上大学，她只好接替父亲，当民办
老师教书育人。知道了王老师的经历
后，我们更懂得了她的苦口婆心。

后来，我去镇上的中学上初中。一
次回家，听说王老师为减轻家庭负担，决
定找个身强力壮的男人嫁到她家来，她
不在乎年龄、长相、贫富，只要求会干农
活，愿意帮她撑起这个家。一个比王老
师大十多岁的男人入赘她家，这个男人
胡子拉碴，脸庞黢黑，力气倒是很大，是
个干农活的好手。正是因为这个男人，
王老师的家才在风雨飘摇中站稳了脚
跟。

我读高中时，王老师的两个妹妹一
一出嫁，弟弟也娶了媳妇，她和她的男人
完成了他们的使命。之后，王老师夫妇
俩带着他们的三个孩子去了那个男人的
老家，王老师也结束了她民办教师的生
涯。

工作多年后，我从村里人口中得知
了王老师的近况。她的三个孩子都考
上了大学，两个女儿都选择了师范学
院，毕业后成了教师。当年，王老师虽
没能继续教书，可她十多年的苦心育人
也得到了回报。国家出台了民办教师
可领取退休金的政策后，王老师顺利领
到退休金。

我得知这些消息后，很是高兴，王老
师终于苦尽甘来了。

乡村女教师
◇ 王庆国

鸭蛋脸，弯月眉，丹凤眼，薄嘴唇，
披肩发，身高一米五五左右。身材虽瘦
小，说起话来却像加了扩音器，她就是
我初中时的班主任黄老师。

黄老师到我们初一（4）班的第一
天，调皮鬼哈波就迟到了，他没打报告，
像一阵风推开门，一屁股坐在了自己的
座位上。

哈波的家在离镇中学最远的一个
村，他的爸妈大年初六离开家打工，直
到大年三十才回家。哈波从小跟着奶
奶生活。有一次，哈波迟到，原来的班
主任让他请家长，哈波想了又想，竟然
领着一个“临时爸爸”来见班主任，却漏
了馅儿。哈波的奶奶赶来学校再三央
求，他才没被撵回家。

之前，有同学迟到时，不是被罚站
就是挨批评，严重的还得请家长。这
次，哈波撞在了黄老师的枪口上，同学
们都向黄老师投去好奇的目光。

没承想，黄老师看了哈波一眼，一
言未发，转头继续讲课。

下了课，黄老师拿起教材离开了教
室。这时，哈波反倒不淡定了，在班长
的劝说下灰溜溜地跑去教研室。

不一会儿，哈波回到教室，脸红得
像个大鸡冠。

班长问：“班主任说什么了？”
哈波摇摇头，说：“老师只说了一句

‘下不为例’。”
隔了两天，哈波又迟到了，这次，他

喊了报告，敲了门，班主任让进来时才
敢进。

下课后，哈波跟着班主任进了教研
室。

哈波耷拉着脑袋回到教室，有同学
问：“哈波，这回挨骂了吧？”哈波说：“老
师问了问迟到的原因，说‘再一再二不
再三’。”

新来的班主任葫芦里卖的什么

药？大家都猜不透。
调皮鬼不争气，一周后，哈波又迟

到了，他在窗口瞅了半晌才敢敲门。
同学们闻声，齐刷刷地看向教室门

口，片刻，又将目光聚焦到班主任身上。
黄老师的脸阴沉沉的，她走下讲

台，拉开门。大家猜测，哈波即使不被
罚站，也得请家长。

哈波没想到老师会主动开门，往后
退了两步，垂下了头。

黄老师却说：“来晚了有功啊？还
不快回到座位上去！”

这天，哈波没去教研室，没被罚站，
也没让请家长。但从此以后，哈波再也
没有迟到。

哈波说，那天放学后，班主任去他
家家访，跟他奶奶聊了很久，还主动帮
奶奶做了家务活。临走前，班主任送给
了哈波一个小闹钟，它就像个警示器，
时时刻刻提醒他，要按时到校。

我们的班主任
◇ 刘国瑞

每逢过年，我都会向小学老师拜
年，教师节的时候，我也会发短信为老
师送上祝福。但令我羞愧的是，成年后
我才去看望启蒙老师。当时，我和几个
小学同学在一起喝酒，提到了小学老师
曹老师，我提议去看望曹老师，同学们
都表示赞同。于是，我们几个便向曹老
师家走去。

看到我们，年近七旬的曹老师高兴
得像个孩子，惊喜地问：“你们怎么来
了？”我们醉醺醺地说：“来看看您！”老
师看到我们手里提的礼物，不高兴了，
说：“来了比什么都好，带什么东西？”说
罢，曹老师就让师母炒菜、拿酒。我们
阻拦道：“老师，我们来的时候已经喝了
不少了，您再让我们喝，不怕喝醉了给

您丢人？”
老师听了便没再坚持，又和师母一

起给我们泡醒酒茶。
我们师生围坐在一起，聊着从前在

学校里发生的种种趣事，爆发出阵阵笑
声。老师的身体很硬朗，也很健谈，根
本不像奔七的人。老师不住地劝我们
喝茶，师母就不停地给我们续茶。

轻松愉快的时光过得飞快，我们起
身告辞的时候，老师没有过多挽留，却
执意和师母送我们下楼。这时，满头银
发的老师揉起了眼睛，我问：“老师您怎
么了？”老师说：“我教了一辈子书，第一
次有学生上门来看我，我高兴啊。”听了
老师的话，我心里很不是滋味。

常言说得好：一日为师，终身为

父。我们慢慢长大，老师却在慢慢变
老，随着时间的推移，启蒙老师成为我
们记忆中的一个身影。

在我们最懵懂的时候，启蒙老师来
到我们的生命中，教我们知识、伴我们
成长，他们对我们的了解甚至超过了我
们的父母，或许是有太多糗事被老师知
道，很多时候，我们故意逃避与老师见
面。但我们平时不敢直视和面对的，恰
恰是我们非常在意的。

找个时间，去老师家坐坐，和老师
聊聊天，一起回忆一下过去的时光，你
会感觉生命充盈了很多。这种久违的
情愫，会在看似荒凉贫瘠的土地上开出
美丽的花朵。

第一次看望启蒙老师
◇ 尚庆海

（一）

有一种燃烧，从来不问结果
只是用自身的光
默默地照亮他人
有时候虽然显得微弱
但这一分光、一分热
却足以温暖整个寒冬

有一种耕耘，从来不问收获
只是用执着的浇灌
换一支盛开的花朵
有时候虽然显得瘦小
但这一滴汗、一滴水
却能够汇聚整个江河

一支红烛的燃烧，一次耕耘的孕育
是每个教师在做的事情
他们没有过多的话语
不需要太多的赞美
只是燃烧着亮丽的生命
为每一个学生的前路
去赴汤蹈火

（二）

在那并不开阔的一片空间里
你从青丝站成了白发
一支支写断的粉笔
还在与黑板
合奏着知识的歌谣
寒冬来时，那些幼鸟
被你揽在怀中
有些温暖无可替代
尤其是，在成长的路上
也有酷暑不期而至
你把自己的清凉
全部交了出来
为了他们能够飞翔
你把翅膀收在了三尺讲台
你常对自己说，等春天吧
只要春风一吹
桃李就会满天下

红烛礼赞
◇ 陈赫


