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在我家里，珍藏着一张66年前爷爷
奶奶的合影，这张黑白老照片是当时叔
叔找外乡的一位摄影师来家中拍摄
的。老照片上，爷爷头戴大风帽，身穿
斜偏门襟的灰色棉袍，他的神态安详，
下巴上的长胡须似乎在述说岁月沧
桑。奶奶坐在爷爷右侧，头戴一顶圆圈
帽，身着青色棉袄，她略带沉思的目光
定格在那一瞬间。看着爷爷奶奶这张
泛黄的老照片，我努力回忆着两位老人
生前的点滴。

年迈的母亲告诉我，爷爷在十六七
岁时，独自一人外出闯关东，在关东待
了好几年才回来。回到家后，爷爷与同
村两个年轻后生商量，决定推着独轮车

去河南采购大豆回来销售。当时，他们
三人用独轮车各自推着400多斤大豆往
回赶，途中住一次小旅馆，数百里路只
用几天就赶回家，然后他们再用独轮车
把大豆推到堂邑西关卖掉，从中挣些辛
苦钱。

我听姑妈说，干了几年购销大豆的
营生后，爷爷和村里一位精明能干的青
年男子开了家小作坊，加工绿豆粉皮。
加工好后，两人一块赶集、走村串乡售
卖。靠着购销大豆和加工绿豆粉皮，几
年下来，爷爷手中有了些积蓄，于是，他
把原来的三间破草房扩建成了较为风
光的两处院落。

姑妈回忆，爷爷是个急公好义、乐

善好施的人，平时在村口遇到路过的乞
丐，总是把自家热腾腾的饭端出来让他
们吃。一次，爷爷听说邻村一位叫“二
铁匠”的青年男子，因为急事需要去关
东和家人会面，一时凑不足路费，心急
如焚。爷爷知晓这事后，给了“二铁匠”
20元钱，解了他的燃眉之急。当年农家
人日子过得紧巴，20元钱可不是一笔小
数目。

在我的记忆里，奶奶是个缠着小脚
的农家妇女，她干净利落，有胆有识。
她曾和我说过这样一件事：早年间，附
近一户人家与我们家的老宅院相隔不
远，他让村里一位有文化的老先生写了
一张假文书，编造说我们家老宅院内南

侧3米地方拥有活路一条，想将我们老
宅院南段一块3米宽的地方占为己有。
奶奶不服气，她独自一人同那家的两个
人去见了区长。奶奶当着区长的面据
理力争，说得同去的两人面红耳赤、理
屈词穷，区长当场狠狠地训斥了那两
人。最终，我们家的老宅院“风雨不动
安如山”。

爷爷奶奶的这张老照片虽布满岁
月痕迹，但爷爷勤劳善良、乐善好施的
朴实情怀，奶奶机智果断、昂扬进取的
良好品质犹在眼前。先辈虽已去，精神
永不老，这份精神就像一瓶精心酿造的
陈年老酒，愈久远愈回味悠长。

我的爷爷奶奶
◆ 李学贵

最近朋友圈有很多
好友晒孩子步入小学的
照片，文案大多是鼓励
孩子适应新生活、迎接
新挑战。看着朋友圈形
形色色的照片，我想起
了我的小学时光和我的
小学班主任。

我的小学班主任叫
高淑华，是一位漂亮的
女老师，但她的性格与
外貌并不相符，经常揪
着我们的耳朵批评我
们。高老师教我们数学
和语文，刚上一年级时，
我不知道什么是课后作
业，放学回家不是看动
画片就是出去玩，根本
不记得有课后作业。每
天早自习时，高老师都
会检查我们的作业完成
情况，没完成的就会被
请到乒乓球台上补作业，补作业的人里每
天都有我。

有一次，高老师让我们回家后把拼音背
下来，第二天放学时，她检查我们的背诵情
况。可我根本就没记住这件事，放学后又被
留下了。高老师一遍又一遍地教我，直到我
完整背诵下来。在高老师的谆谆教导下，我
的一年级以60多分的成绩画上了句号。

在这场作业持久战中，我磕磕绊绊到
了三年级，被请出去补作业的人里已经没
有我了。到了四年级，我的成绩开始突飞
猛进，成为班里的佼佼者。五年级那年，

“非典”疫情流行，我因为接触外出务工返
家的亲戚，被要求在家隔离两周。等我返
校时，三角形那一章的知识已经讲完了。
高老师没有马上给我补习，而是让我先自
学，遇到不明白的地方再向她请教。高老
师说，授人以鱼不如授人以渔，锻炼学生的
自学能力，让学生多动脑，学习效果会更
好。

通过自学，我发现课本上的知识并没
有想象中那么难。这是我第一次自学书本
知识，这次自学经历深深影响了我，并成为
我初、高中的主要学习方式。

最近，我和大姨聊天，大姨说她接诊了
我的一个小学同学，小学同学说我小时候
不写作业，成绩也比较差，不知为何后来学
习变好了。大姨好奇地问我，我觉得是高
老师的功劳。高老师对每个学生都很认
真，她用自己的光照亮了我们的人生路，我
们才有了追逐梦想的底气。
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又到了一年石榴红的季节，我想
起了小枝姐姐。几年前的初秋，在舅
妈的打印社，我第一次见到小枝姐姐，
她兜着满满一兜石榴，说：“这些石榴
是自己家树上结的，给我妹尝尝吧。”
她是播音主持专业毕业的，声音甜美
动听。红艳的石榴映着她白皙秀美的
面孔，一双眼睛像秋水般清澈，温婉动
人。

小枝姐姐是1982年生人，她的父
亲早逝，母亲又患病。她大学毕业后，
对口工作难找，哥嫂不舍得花钱让她
继续读书，所以她只好托熟人来了打
印社工作。

小枝姐姐爱穿素雅的裙子，戴着
一副眼镜。给小枝姐姐说媒的人有很
多，但是门当户对、相互中意的却没
有。有一次，别人给小枝姐姐介绍了
一个家境优渥的男子，她却拒绝了，她

是最明白自己的家境的，如果嫁过去，
日后两家肯定不好来往。

小枝姐姐平时负责设计印刷广
告，不忙的时候帮我辅导数学课。小
枝姐姐是个认真负责的人，给我辅导
前，她会先在本子上工工整整写一遍
要讲的题，然后再给我讲。但是我的
数学实在太差，一道题来来回回讲好
几遍，我还是迷迷糊糊听不懂，小枝姐
姐并不生气，而是笑眯眯地拍拍我的
头，非常温柔。她将我理解起来有困
难的数学题转化为日常生活中的实
例，慢慢讲给我听，直到我听明白为
止。

当时，因为爸爸工作变动，我暂时
寄宿在舅妈家，在一个陌生的环境里，
我总想靠近一些温暖的人。那个暑
假，我几乎天天跟在小枝姐姐身后，姐
姐、姐姐地叫着，她不嫌我吵，也不嫌

我笨，还带我去她的房间里看书、听随
身听。

窗外，阳光耀眼，秋意绵长。我想
象着，如果我长大后也像小枝姐姐这
样聪明美丽就好了。从那时起，我对
会做数学题的漂亮女孩充满了钦佩。

小枝姐姐没有选择早早嫁人，而
是通过自己的努力考上了研究生，她
准备一边读书一边勤工俭学。她说，
去了大城市也可以给数学不好的学生
补习。她边说边笑，那笑容像一缕阳
光透过窗户，照满了整间屋子。小枝
姐姐临走时，把她的粉色水晶八音盒
送给了我。

再后来，我听说小枝姐姐研究生
毕业后自己创业，把她的母亲接过去
和她同住，还资助了她的哥嫂。

那个暑假，发生了很多事情，我印
象最深刻的就是小枝姐姐，她教会我
的不只是数学题，还有很多道理。如
今，那个粉色水晶八音盒一直摆放在
我的桌子上，打开开关，圆圆的水晶球
里，身穿粉色芭蕾裙的女孩在漫天的
雪花碎片中旋转起来，舞出了精彩人
生。

小枝姐姐
◆ 牛茜可

我出生于20世纪70年代，我的童
年是在北方一个小村庄度过的。我记
事时，村里还没通电，更没有电视看，
所以，伙伴们都成群结队地在村子里
玩耍。

我家院子里有一棵榆树，每到春
天，碧绿的榆钱就会挂满枝头。当母
亲说可以摘时，哥哥便爬上树，姐姐
则爬到偏屋的房顶上，他们各拿一个
布袋，先撸上两把放在嘴里解馋，然
后放到布袋里。年幼的我站在树下，
兴高采烈地捡哥哥姐姐扔下来的榆
钱树枝，同样把嘴里塞得满满的，那
鲜嫩的滋味，我至今难忘。母亲将榆
钱洗干净，然后拌上玉米面儿放在铁
锅里蒸，蒸熟后的榆钱焦黄酥脆、甜
甜嫩嫩，趁热咬一口，味道真是美极
了！

夏天，我常和小伙伴去池塘里捉

蝌蚪。我用铁丝撑开细格子网兜，系
在一根木棍上，攥住木棍末端，把网
兜放在水里，猫着腰站在水中悄悄地
等，见有蝌蚪游过来时便迅速一提，
就有蝌蚪落网，转身将其倒进小伙伴
拿着的罐头瓶里，再继续捉。有时，
我从柳树上折下一根枝条，将水面上
的蝌蚪卵捞上来，放到干燥的地面
上，然后趴在地上，看那些黑色的小
点点会不会动。

后街上的小河也是我们的乐园，
吃过晚饭后，我和姐姐一人拿一个塑
料桶向河边奔去。这个时候的小河总
是喧闹不已，男孩子一个个脱得精光，
泥鳅似的在水里游来游去；女孩子则
穿着裤衩在河边打水仗，欢呼笑闹声
响成一片。

秋天是收获的季节，地里的大豆、
玉米、地瓜都熟了。大人们忙着秋收，

我们几个小伙伴就跑到地头上的土坑
里，在坑沿处找个适当的位置，烧地
瓜、大豆吃。我们烧得起劲儿，吃得香
甜。吃完以后，大家你看看我，我看看
你，不禁哈哈大笑起来，原来人人嘴角
都是黑的，有的小伙伴脸上也黑了，像
个小花猫。

到了冬天，我们又有了其他游
戏。跳皮筋、丢沙包、踢毽子、跳格子，
下过大雪之后，我们还出去捕鸟、堆雪
人、打雪仗……玩得不亦乐乎。

各式各样的游戏，让我的童年像
一穗熟透的红高粱，里面结满了一粒
粒朴素而饱满的果实。

时光流逝，我们无法再回到童年
时光，但那儿时的四季，像用最朴素
的颜色描绘的明信片，它带着泥土
的气息，在不同的时刻寄到我的手
里。

我一次次打开记忆，一次次看到
那个有田野环绕、有鸟儿歌唱的小村
庄，看到那冷暖分明、炊烟袅袅的春夏
秋冬，看到黄土地与大自然带给我们
的无穷童趣……

儿时的四季
◆ 刘志敏


