

我的爷爷奶奶

◆ 李学贵

在我家里,珍藏着一张66年前爷爷奶奶的合影,这张黑白老照片是当时叔叔找外乡的一位摄影师来家中拍摄的。老照片上,爷爷头戴大风帽,身穿斜偏门襟的灰色棉袍,他的神态安详,下巴上的长胡须似乎在述说岁月沧桑。奶奶坐在爷爷右侧,头戴一顶圆圈帽,身着青色棉袄,她略带沉思的目光定格在那一瞬间。看着爷爷奶奶这张泛黄的老照片,我努力回忆着两位老人生前的点滴。

年迈的母亲告诉我,爷爷在十六七岁时,独自一人外出闯关东,在关东待了好几年才回来。回到家后,爷爷与同村两个年轻后生商量,决定推着独轮车

去河南采购大豆回来销售。当时,他们三人用独轮车各自推着400多斤大豆往回赶,途中住一次小旅馆,数百里路只用几天就赶回家,然后他们再用独轮车把大豆推到堂邑西关卖掉,从中挣些辛苦钱。

我听姑妈说,干了几年购销大豆的营生后,爷爷和村里一位精明能干的青年男子开了家小作坊,加工绿豆粉皮。加工好后,两人一块赶集、走村串乡售卖。靠着购销大豆和加工绿豆粉皮,几年下来,爷爷手中有了一些积蓄,于是,他把原来的三间破草房扩建成了较为风光的两处院落。

姑妈回忆,爷爷是个急公好义、乐

善好施的人,平时在村口遇到路过的乞丐,总是把自家热腾腾的饭端出来让他们吃。一次,爷爷听说邻村一位叫“二铁匠”的青年男子,因为急事需要去关东和家人会面,一时凑不足路费,心急如焚。爷爷知晓这事后,给了“二铁匠”20元钱,解了他的燃眉之急。当年农家人日子过得紧巴,20元钱可不是一笔小数目。

在我的记忆里,奶奶是个缠着小脚的农家妇女,她干净利落,有胆有识。她曾和我说过这样一件事:早年间,附近一户人家与我们家的老宅院相隔不远,他让村里一位有文化的老先生写了一张假文书,编造说我们家老宅院内南

侧3米地方拥有活路一条,想将我们老宅院南段一块3米宽的地方占为己有。奶奶不服气,她独自一人同那家的两个人去见了区长。奶奶当着区长的面据理力争,说得同去的两人面红耳赤、理屈词穷,区长当场狠狠地训斥了那两人。最终,我们家的老宅院“风雨不动安如山”。

爷爷奶奶的这张老照片虽布满岁月痕迹,但爷爷勤劳善良、乐善好施的朴实情怀,奶奶机智果断、昂扬进取的良好品质犹在眼前。先辈虽已去,精神永不老,这份精神就像一瓶精心酿造的陈年老酒,愈久远愈回味悠长。

儿时的四季

◆ 刘志敏

我出生于20世纪70年代,我的童年是在北方一个小村庄度过的。我记事时,村里还没通电,更没有电视看,所以,伙伴们都成群结队地在村子里玩耍。

我家院子里有一棵榆树,每到春天,碧绿的榆钱就会挂满枝头。当母亲说可以摘时,哥哥便爬上树,姐姐则爬到偏屋的房顶上,他们各拿一个布袋,先撸上两把放在嘴里解馋,然后放到布袋里。年幼的我站在树下,兴高采烈地捡哥哥姐姐扔下来的榆钱树枝,同样把嘴里塞得满满的,那鲜嫩的滋味,我至今难忘。母亲将榆钱洗干净,然后拌上玉米面儿放在铁锅里蒸,蒸熟后的榆钱焦黄酥脆、甜甜嫩嫩,趁热咬一口,味道真是美极了!

夏天,我常和小伙伴去池塘里捉

蝌蚪。我用铁丝撑开细格子网兜,系在一根木棍上,攥住木棍末端,把网兜放在水里,猫着腰站在水中悄悄地等,见有蝌蚪游过来时便迅速一提,就有蝌蚪落网,转身将其倒进小伙伴拿着的罐头瓶里,再继续捉。有时,我从柳树上折下一根枝条,将水面上的蝌蚪卵捞上来,放到干燥的地面上,然后趴在地上,看那些黑色的小点点会不会动。

后街上的小河也是我们的乐园,吃过晚饭后,我和姐姐一人拿一个塑料桶向河边奔去。这个时候的小河总是喧闹不已,男孩子一个个脱得精光,泥鳅似的水里游来游去;女孩子则穿着裤衩在河边打水仗,欢呼笑闹声响成一片。

秋天是收获的季节,地里的大豆、玉米、地瓜都熟了。大人们忙着秋收,

我们几个小伙伴就跑到地头上的土坑里,在坑沿处找个适当的位置,烧地瓜、大豆吃。我们烧得起劲儿,吃得香甜。吃完以后,大家你看看我,我看看你,不禁哈哈大笑起来,原来人人嘴角都是黑的,有的小伙伴脸上也黑了,像个小花猫。

到了冬天,我们又有了其他游戏。跳皮筋、丢沙包、踢毽子、跳格子,下过大雪之后,我们还出去捕鸟、堆雪人、打雪仗……玩得不亦乐乎。

各式各样的游戏,让我的童年像一穗熟透的红高粱,里面结满了一粒粒朴素而饱满的果实。

时光流逝,我们无法再回到童年时光,但那儿时的四季,像用最朴素的颜色描绘的明信片,它带着泥土的气息,在不同的时刻寄到我的手里。

我一次次打开记忆,一次次看到那个有田野环绕、有鸟儿歌唱的小村庄,看到那冷暖分明、炊烟袅袅的春夏秋冬,看到黄土地与大自然带给我们的无穷童趣……

最近朋友圈有很多好友晒孩子步入小学的照片,文案大多是鼓励孩子适应新生活、迎接新挑战。看着朋友圈形形色色的照片,我想起了我的小学时光和我的小学班主任。

我的小学班主任叫高淑华,是一位漂亮的女老师,但她的性格与外貌并不相符,经常揪着我们的耳朵批评我们。高老师教我们数学和语文,刚上一年级时,我不知道什么是课后作业,放学回家不是看动画片就是出去玩,根本不记得有课后作业。每天早自习时,高老师都会检查我们的作业完成情况,没完成的就会被请到乒乓球台上补作业,补作业的人里每天都有我。

有一次,高老师让我们回家后把拼音背下来,第二天放学时,她检查我们的背诵情况。可我根本就没记住这件事,放学后又被留下了。高老师一遍又一遍地教我,直到我完整背诵下来。在高老师的谆谆教导下,我的一年级以60多分的成绩画上了句号。

在这场作业持久战中,我磕磕绊绊到了三年级,被请出去补作业的人里已经没有了我了。到了四年级,我的成绩开始突飞猛进,成为班里的佼佼者。五年级那年,“非典”疫情流行,我因为接触外出务工返家的亲戚,被要求在家隔离两周。等我返校时,三角形那一章的知识已经讲完了。高老师没有马上给我补习,而是让我先自学,遇到不明白的地方再向她请教。高老师说,授人以鱼不如授人以渔,锻炼学生的自学能力,让学生多动脑,学习效果会更好。

通过自学,我发现课本上的知识并没有想象中那么难。这是我第一次自学书本知识,这次自学经历深深影响了我,并成为我初、高中的主要学习方式。

最近,我和大姨聊天,大姨说她接了我的一个小学同学,小学同学说我小时候不写作业,成绩也比较差,不知为何后来学习变好了。大姨好奇地问我,我觉得是高老师的功劳。高老师对每个学生都很认真,她用自己的光照亮了我们的人生路,我们才有了追逐梦想的底气。

忆恩师

◆ 王瑞雪

小枝姐姐

◆ 牛茜可

又到了一年石榴红的季节,我想起了小枝姐姐。几年前的初秋,在舅妈的打印社,我第一次见到小枝姐姐,她兜着满满一兜石榴,说:“这些石榴是自己家树上结的,给我妹尝尝吧。”她是播音主持专业毕业的,声音甜美动听。红艳的石榴映着她白皙秀美的面孔,一双眼睛像秋水般清澈,温婉动人。

小枝姐姐是1982年生人,她的父亲早逝,母亲又患病。她大学毕业后,对口工作难找,哥嫂不舍得花钱让她继续读书,所以她只好托熟人来了打印社工作。

小枝姐姐爱穿素雅的裙子,戴着一副眼镜。给小枝姐姐说媒的人有很多,但是门当户对、相互中意的却没有。有一次,别人给小枝姐姐介绍了一个家境优渥的男子,她却拒绝了,她

是最明白自己的家境的,如果嫁过去,日后两家肯定不好来往。

小枝姐姐平时负责设计印刷广告,不忙的时候帮我辅导数学课。小枝姐姐是个认真负责的人,给我辅导前,她会先在本子上工工整整写一遍要讲的题,然后再给我讲。但是我的数学实在太差,一道题来来回回讲好几遍,我还是迷迷糊糊听不懂,小枝姐姐并不生气,而是笑眯眯地拍拍我的头,非常温柔。她将我理解起来有困难的数学题转化为日常生活中的实例,慢慢讲给我听,直到我听明白为止。

当时,因为爸爸工作变动,我暂时寄宿在舅妈家,在一个陌生的环境里,我总想靠近一些温暖的人。那个暑假,我几乎天天跟在小枝姐姐身后,姐姐、姐姐地叫着,她不嫌我吵,也不嫌

我笨,还带我去她的房间里看书、听随身听。

窗外,阳光耀眼,秋意绵长。我想象着,如果我长大后也像小枝姐姐这样聪明美丽就好了。从那时起,我对会做数学题的漂亮女孩充满了钦佩。

小枝姐姐没有选择早早嫁人,而是通过自己的努力考上了研究生,她准备一边读书一边勤工俭学。她说,去了大城市也可以给数学不好的学生补习。她边说边笑,那笑容像一缕阳光透过窗户,照满了整间屋子。小枝姐姐临走时,把她的粉色水晶八音盒送给了我。

再后来,我听说小枝姐姐研究生毕业后自己创业,把她的母亲接过去和她同住,还资助了她的哥嫂。

那个暑假,发生了很多事情,我印象最深刻的就是小枝姐姐,她教会我的不只是数学题,还有很多道理。如今,那个粉色水晶八音盒一直摆放在我的桌子上,打开开关,圆圆的水晶球里,身穿粉色芭蕾舞裙的女孩在漫天的雪花碎片中旋转起来,舞出了精彩人生。