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过年聚会的时
候，朋友拿出一袋糖
让我品尝，五颜六色
的糖纸里包着奶糖、
水果糖、巧克力，我只
挑了一块最小的糖放
进嘴里。

父母说我小时
候吃糖吃多了，长大
后 对 糖 失 去 了 兴
趣。但每当回想起
关于糖块的事，我便
忍不住落泪。

20世纪90年代
末，各家都不富裕，
不管红糖还是糖块
都很少见。听奶奶
说，小时候的我钟爱
甜食，只喝加了红糖
的奶粉，还要另外再
喝红糖水。每过十
几天，爷爷就要去买
一次红糖，他没空时
便催着父亲去买，若父亲耽搁一会儿，
就会挨爷爷的骂。几年前，我还在我们
家旧仓库里翻出半麻袋包装纸，有装红
糖的，有装奶粉的。

等我长大些，爷爷奶奶把我爱吃的
红糖换成了冰糖。在我的记忆里，爷爷
挑着粮食去几公里外的集市上卖，一去
就是大半天。他舍不得买馒头和烧饼
吃，直到下午回到家才吃午饭，但他的
口袋却像个百宝箱，每次回来都能变出
冰糖或者饼干。

我两岁时，爷爷患了癌症，那时我不
知道癌症是什么，只记得家人经常去医院
照顾爷爷，我则被关在屋子里，坐在小马扎
上，透过门缝往外看，期盼着家人回来。爷
爷的手术还算顺利，他回来时给我带了两
块糖，那是我第一次看见彩色的糖，那两块
糖只有拇指肚大小，酸酸甜甜的。

可是没过多久，爷爷的病复发了，
很快就离开了我们。

20年过去了，小时候的记忆越来越
模糊，我却清楚地记得爷爷的笑脸、在
我面前摊开的瘦瘦的掌心，还有躺在他
掌心的两块糖。

两
块
糖

◇
张
艳
平

十几年前，我刚毕业，到县里的高
中教书，领导让我担任高一一个班的
班主任。

当时班里有50多个学生，大多是
农村的。大部分学生很懂事，他们知
道父母的不易，非常用功地学习。晚
自习下课后，他们经常拿着手电筒躲
在被窝里背书。我心疼他们，让班长
监督，并让其把熄灯后背书的学生名
单报给我。

班里有一个女生，学习成绩排在
中等以下。她学习很用功，可对于数
学的方程式、物理的公式、英语的时
态，她总是力不从心。有一天，这个女
孩的名字出现在了名单上。我找她谈
话，她答应以后不会在熄灯后看书。
说着说着，她的眼泪流了出来，轻声

问：“老师，我能考上大学吗？”我鼓励
她一切皆有可能，并给她安排了一个
学习成绩较好的同桌，她的成绩提升
了不少。

一次，她在作文本中夹了一张纸
条给我，上面写着：“老师，谢谢您，我
会继续努力的。”那一刻，我感受到了
做老师的意义。

还有一个男生，给我留下了深刻
的印象。他很瘦小，身高不到一米六，
学习成绩一直不好。他比较自卑，说
话声音很小，在班里也没有几个朋
友。有一次，学校给了班里几个贫困
生的名额。我根据学生的日常表现，
找了几名学生谈话，确定了几个帮扶
对象，其中就有这个男生。一次，学生
假期返校后，学校门岗值班人员给我

打来电话，说有位学生家长找我，我纳
闷地走向学校门口。

一个瘦小的中年男人在学校门口
拘谨地站着，不停地搓着手。看我来
到校门口，他热情地打着招呼，然后把
一袋花生递到我面前，说：“老师，感谢
您给孩子一个名额，孩子长这么大还
没受到过这样的重视，太谢谢您了。”
交谈后我才得知，他骑车赶了15公里
路才来到学校。

这袋沉甸甸的花生，或许是他认为
最能代表心意的东西，我收下了这位父
亲的尊严。当我问他是否和孩子见一
面时，他摆摆手，骑上车，颤悠悠地走
了，瘦小的身影很快消失在人群中。

这件事虽已过去了十几年，但我
觉得那是我收到的最贵重的礼物。

贵重的礼物
◇ 岳新敏

唐代诗人白居易在《杏园中枣树》
中写道：“君爱绕指柔，从君怜柳杞。君
求悦目艳，不敢争桃李。君若作大车，
轮轴材须此。”每当读到这些关于枣树
的诗句时，我的脑海中就会浮现出家中
那棵老枣树的样子。

老枣树长在我家后院，它的枝干
形如虬龙，树皮粗糙，像一层厚厚的铠
甲，浑身疙疙瘩瘩，仿佛一位沧桑的老
人，经历着风霜雨雪。它给我的童年
带来了无穷的乐趣。

小时候，我常常和小伙伴们一起
爬枣树，比谁爬得快、爬得高。争强好
胜的我经常摔得鼻青脸肿，少不了挨
父亲的臭骂，我觉得委屈，但是不敢顶
嘴，有时还把怨气撒到老枣树身上。

几场春雨后，枣树开始发芽、长
叶、开花。如星星般的小黄花特别显
眼，我经常托着下巴在枣树下看，期盼
着这些小花快点结成果。

夏天到了，绿油油的枣树叶层层
叠叠，似一把大伞，为我们遮阳，我们
经常在它下面纳凉、吃饭。父亲经常
对我说，要珍惜老枣树，它在为我们服
务。这个季节，圆溜溜的小枣子在叶
子的庇护下若隐若现，夏风拂过，偶尔
会露出小脑袋来，惹人喜爱。慢慢地，
枣的颜色开始发生变化，有的发白，有
的发黄，有的半白半黄。每当这时，我
就经常往树下跑，期盼着看到半红半
黄的枣。

盼着，盼着，秋天终于来了。立秋

过后，枣树叶渐渐变黄，枣也渐渐成熟
了，一串串挂满枝头。这个时候，我们
家是最热闹的，小伙伴们都来找我玩
儿。父母虽不允许我们爬树摘枣子，
但是给我们准备了一根长长的竹竿，
让我们把红枣打下来。大红枣从天而
降，大家高兴地捡起来，有的小伙伴还
特意把最大的枣留给我。那时，我觉
得很有成就感。甜脆的枣子吃到嘴
里，感觉特别幸福，我对这棵枣树也充
满了敬畏。

我的童年是在这种幸福的盼望中
度过的。老枣树，是我童年美好的记
忆，也是我成长的见证。一生中，能与
老枣树相伴一段日子，也算是一件幸
事。

我家的老枣树
◇ 于春林

常言道：秋汤灌脏，洗涤肝肠。阖家
老少，平安健康。记得儿时，秋分这天，
祖母都会做一锅美味的秋汤给全家人
喝，祈愿全家人平平安安、健健康康。

那时的生活条件有限，没地方买
鱼，父亲提前几天就去河里捞鱼，并将
捞来的小鱼养在洗脸盆里。到了秋分
这天，父亲把小鱼的鳞、腮去除后，破
肚、清除内脏，再清洗干净，放在一个瓷
碗里。做秋汤用的菜是野苋菜。一大
早，祖母便领着我和二姐，去野外采一
篮子野苋菜，清洗干净，用来做秋汤。

家里人多，为了让一家人吃饱，祖母
每次都用大锅做秋汤。锅烧热后，祖母
舀一勺棉籽油倒进锅里，再把切好的葱
花放进去，葱花的香味瞬间弥散开来。

紧接着，祖母把备好的那碗小鱼下锅翻
炒，炒熟后盛出来，再往锅里加水。水烧
开后，祖母把打好的面糊一点点往沸水
里倒，同时用长柄勺子搅拌，防止面糊粘
锅。祖母很有经验，面糊的量掌握得刚
刚好，做的汤不稠不稀。锅沸后，祖母把
洗净的野苋菜倒进锅里，再用长柄勺子
搅拌，一锅白面汤里飘满了碧绿的野苋
菜，十分诱人。放齐调料后，祖母用勺子
舀一点儿汤，浅尝一口，咸淡适中，再将
炒好的小鱼撒在汤里，一锅美味的秋汤
就做好了。

祖母非常重视秋分这个节气，喝秋
汤时也讲究仪式感。等我们小辈把秋
汤舀出来，一碗碗摆在桌上，祖母才招
呼家人入座。那时我年龄小，总想端着

碗往外跑，祖母说：“等你回来
时，秋汤就喝完了！”我非常喜
欢喝祖母做的秋汤，听了她的
话，我便老老实实坐下，祖母
就把她碗里的小鱼夹给我作为奖励。

母亲做秋汤时，会用虾米或海带丝
代替小鱼，味道同样鲜美。爱人做秋汤
时，食材更加丰富，她常用羊肉、牛肉做
秋汤。

去年秋分前几天，爱人突然对我
说：“今年做秋汤，我要换一种新食材。”
我好奇地问：“换啥食材？”爱人故作神
秘地说：“到时候你就知道了。”我对此
充满了期待。

秋分那天，爱人把我赶到书房，让
我等她做好秋汤后再出去。中午，爱人

喊我喝秋汤，我出去时，秋汤已经盛好
放在了餐桌上，我迫不及待地走过去，
看到秋汤里躺着两条煎炒过的小草鱼，
我仿佛又回到了小时候。

父亲捞鱼、祖母做秋汤、全家人围坐
在一起喝秋汤……那些温暖、鲜活的画
面一幕幕涌现，我鼻子一酸，顿时热泪盈
眶。

喝秋汤
◇ 尚庆海


