

喝秋汤

◇ 尚庆海

常言道：秋汤灌脏，洗涤肝肠。阖家老少，平安健康。记得儿时，秋分这天，祖母都会做一锅美味的秋汤给全家人喝，祝愿全家人平平安安、健健康康。

那时的生活条件有限，没地方买鱼，父亲提前几天就去河里捞鱼，并将捞来的小鱼养在洗脸盆里。到了秋分这天，父亲把小鱼的鳞、腮去除后，破肚、清除内脏，再清洗干净，放在一个瓷碗里。做秋汤用的菜是野苋菜。一大早，祖母便领着我和二姐，去野外采一篮子野苋菜，清洗干净，用来做秋汤。

家里人多，为了让一家人吃饱，祖母每次都用大锅做秋汤。锅烧热后，祖母舀一勺棉籽油倒进锅里，再把切好的葱花放进去，葱花的香味瞬间弥散开来。

紧接着，祖母把备好的那碗小鱼下锅翻炒，炒熟后盛出来，再往锅里加水。水烧开后，祖母把打好的面糊一点点往沸水里倒，同时用长柄勺子搅拌，防止面糊粘锅。祖母很有经验，面糊的量掌握得刚刚好，做的汤不稠不稀。锅沸后，祖母把洗净的野苋菜倒进锅里，再用长柄勺子搅拌，一锅白面汤里飘满了碧绿的野苋菜，十分诱人。放齐调料后，祖母用勺子舀一点儿汤，浅尝一口，咸淡适中，再将炒好的小鱼撒在汤里，一锅美味的秋汤就做好了。

祖母非常重视秋分这个节气，喝秋汤时也讲究仪式感。等我们小辈把秋汤舀出来，一碗碗摆在桌上，祖母才招呼家人入座。那时我年龄小，总想着

碗往外跑，祖母说：“等你回来时，秋汤就喝完了！”我非常喜欢喝祖母做的秋汤，听了她的话，我便老老实实坐下，祖母就把她碗里的小鱼夹给我作为奖励。

母亲做秋汤时，会用虾米或海带丝代替小鱼，味道同样鲜美。爱人做秋汤时，食材更加丰富，她常用羊肉、牛肉做秋汤。

去年秋分前几天，爱人突然对我说：“今年做秋汤，我要换一种新食材。”我好奇地问：“换啥食材？”爱人故作神秘地说：“到时候你就知道了。”我对此充满了期待。

秋分那天，爱人把我赶到书房，让我等她做好秋汤后再出去。中午，爱人



喊我喝秋汤，我出去时，秋汤已经盛好放在了餐桌上，我迫不及待地走过去，看到秋汤里躺着两条煎炒过的小草鱼，我仿佛又回到了小时候。

父亲捞鱼、祖母做秋汤、全家人围坐在一起喝秋汤……那些温暖、鲜活画面一幕幕涌现，我鼻子一酸，顿时热泪盈眶。

贵重的礼物

◇ 岳新敏

十几年前，我刚毕业，到县里的高中教书，领导让我担任高一个班的班主任。

当时班里有50多个学生，大多是农村的。大部分学生很懂事，他们知道父母的不易，非常用功地学习。晚自习下课后，他们经常拿着手电筒躲在被窝里背书。我心疼他们，让班长监督，并让其把熄灯后背书的学生名单报给我。

班里有一个女生，学习成绩排在中等以下。她学习很用功，可对于数学的方程式、物理的公式、英语的时态，她总是力不从心。有一天，这个女孩的名字出现在了名单上。我找她谈话，她答应以后不会在熄灯后看书。说着说着，她的眼泪流了出来，轻声

问：“老师，我能考上大学吗？”我鼓励她一切皆有可能，并给她安排了一个学习成绩较好的同桌，她的成绩提升了不少。

一次，她在作文本中夹了一张纸条给我，上面写着：“老师，谢谢您，我会继续努力的。”那一刻，我感受到了做老师的意义。

还有一个男生，给我留下了深刻的印象。他很瘦小，身高不到一米六，学习成绩一直不好。他比较自卑，说话声音很小，在班里也没有几个朋友。有一次，学校给了班里几个贫困生的名额。我根据学生的日常表现，找了几名学生谈话，确定了几个帮扶对象，其中就有这个男生。一次，学生假期返校后，学校门岗值班人员给我

打来电话，说有位学生家长找我，我纳闷地走向学校门口。

一个瘦小的中年男人在学校门口拘谨地站着，不停地搓着手。看我来到校门口，他热情地打着招呼，然后把一袋花生递到我面前，说：“老师，感谢您给孩子一个名额，孩子长这么大还没受到过这样的重视，太谢谢您了。”交谈后我才得知，他骑车赶了15公里路才来到学校。

这袋沉甸甸的花生，或许是他认为最能代表心意的东西，我收下了这位父亲的尊严。当我问他是否和孩子见一面时，他摆摆手，骑上车，颤悠悠地走了，瘦小的身影很快消失在人群中。

这件事虽已过去了十几年，但我记得那是我收到的最贵重的礼物。

过年聚会的时候，朋友拿出一袋糖让我品尝，五颜六色的糖纸里包着奶糖、水果糖、巧克力，我只挑了一块最小的糖放进嘴里。

父母说我小时候吃糖吃多了，长大后对糖失去了兴趣。但每当回想起关于糖块的事，我便忍不住落泪。

20世纪90年代末，各家都不富裕，不管红糖还是糖块都很少见。听奶奶说，小时候的我钟爱甜食，只喝加了红糖的奶粉，还要另外再喝红糖水。每过十几天，爷爷就要去买一次红糖，他没空时便催着父亲去买，若父亲耽搁一会儿，就会挨爷爷的骂。几年前，我还在我们家旧仓库里翻出半麻袋包装纸，有装红糖的，有装奶粉的。

等我长大些，爷爷奶奶把我爱吃的红糖换成了冰糖。在我的记忆里，爷爷挑着粮食去几公里外的集市上卖，一去就是大半天。他舍不得买馒头和烧饼吃，直到下午回到家才吃午饭，但他的口袋却像个百宝箱，每次回来都能变出冰糖或者饼干。

我两岁时，爷爷患了癌症，那时我不知道癌症是什么，只记得家人经常去医院照顾爷爷，我则被关在屋子里，坐在小马扎上，透过门缝往外看，期盼着家人回来。爷爷的手术还算顺利，他回来时给我带了两块糖，那是我第一次看见彩色的糖，那两块糖只有拇指肚大小，酸酸甜甜的。

可是没过多久，爷爷的病复发了，很快就离开了我们。

20年过去了，小时候的记忆越来越模糊，我却清楚地记得爷爷的笑脸、在我面前摊开的瘦瘦的掌心，还有躺在他的掌心的两块糖。

◇ 张艳平

两块糖

我家的老枣树

◇ 于春林

唐代诗人白居易在《杏园中枣树》中写道：“君爱绕指柔，从君怜柳杞。君求悦目艳，不敢争桃李。君若作大车，轮轴材须此。”每当读到这些关于枣树的诗句时，我的脑海中就会浮现出家中那棵老枣树的样子。

老枣树长在我家后院，它的枝干形如虬龙，树皮粗糙，像一层厚厚的铠甲，浑身疙疙瘩瘩，仿佛一位沧桑的老人，经历着风霜雨雪。它给我的童年带来了无穷的乐趣。

小时候，我常常和小伙伴们一起爬枣树，比谁爬得快、爬得高。争强好胜的我经常摔得鼻青脸肿，少不了挨父亲的臭骂，我觉得委屈，但是不敢顶嘴，有时还把怨气撒到老枣树身上。

几场春雨后，枣树开始发芽、长叶、开花。如星星般的小黄花特别显眼，我经常托着下巴在枣树下看，期盼着这些小花快点结成果。

夏天到了，绿油油的枣树叶层层叠叠，似一把大伞，为我们遮阳，我们经常在它下面纳凉、吃饭。父亲经常对我说，要珍惜老枣树，它在为我们服务。这个季节，圆溜溜的小枣子在叶子的庇护下若隐若现，夏风拂过，偶尔会露出小脑袋来，惹人喜爱。慢慢地，枣的颜色开始发生变化，有的发白，有的发黄，有的半白半黄。每当这时，我就经常往树下跑，期盼着看到半红半黄的枣。

盼着，盼着，秋天终于来了。立秋

过后，枣树叶渐渐变黄，枣也渐渐成熟了，一串串挂满枝头。这个时候，我们家是最热闹的，小伙伴们都来找我玩儿。父母虽不允许我们爬树摘枣子，但是给我们准备了一根长长的竹竿，让我们把红枣打下来。大红枣从天而降，大家高兴地捡起来，有的小伙伴还特意把最大的枣留给我。那时，我觉得很有成就感。甜脆的枣子吃到嘴里，感觉特别幸福，我对这棵枣树也充满了敬畏。

我的童年是在这种幸福的盼望中度过的。老枣树，是我童年美好的记忆，也是我成长的见证。一生中，能与老枣树相伴一段日子，也算是一件幸事。

