

# 一条旧裤三代穿

◇ 刘旭东

岁时,我又老来得孙。于是,我打点好行装,便和老伴一起到烟台看孩子。三代人住在一个小区,生活得很快乐。40多岁的儿子在一家公立医院上班,勤奋、规矩。但在穿戴上,他却一直有一个“毛病”,就是一件衣服穿很久,除特殊情况,一般不换。比如,两年前花百余元买的一条牛仔裤,他一年四季穿着。裤子已经洗得发白,左右两个膝盖处都磨出了好几道口子,他也不换,看上去,像是时髦女郎穿的那种带洞洞的仿旧牛仔褲,让我哭笑不得。

老伴对儿子说:“俺俩都有退休金,身体也没啥大毛病,你两口子也都有工资,怎么这么节俭?连条裤子都买不起呀?不怕人家笑话吗?快买条新的吧!”儿媳妇也催了很多

次。最后,儿子花99元网购了一条新牛仔裤,蓝色的。货到后一穿,像是量身定做的,儿子非常满意,我和老伴看着也很顺眼。

旧裤子脱下来了,儿子并没有扔到垃圾桶里。老伴拿过来端详着,我也看了一眼,突发奇想,说:“干脆给我截条牛仔短裤吧,夏天穿着也挺凉快的。”老伴立马答应,用剪刀沿着膝盖处的洞洞边缘整齐整齐地剪下来,又用手工锁好了边。我一穿,嘿,非常合身。不仔细看,还真分不出是新买的还是修改的。就这样,这条改做的牛仔短裤陪我在这个海滨城市度过了整个夏天。

近日,天气转凉,老伴在收拾换季衣物时,在儿子衣橱里又发现了

她截下来的那两条带着洞洞的裤腿。我说:“这两条裤腿你还留着啊?丢到垃圾桶里去吧。”老伴却不松手:“别,孙子小,爱尿裤子,我用这裤腿做条小裤子。”说做就做,利用不看孩子的时间,那天下午,她拿出剪刀、针线,戴着老花镜,兴致勃勃地忙了一下午,把小裤子做好了。老伴往床上一摆,我一看,做好的小裤子,缝制得整整齐齐,令人爱不释手。这是一条小小的开裆裤,上边有两条小带子,还是当今的流行款呢。我称赞古稀之年的老伴,说她的手艺一流。

就这样,一条价值百余元的牛仔裤,变成了儿子、我和孙子三代人的“接力裤”了。

# 爸爸做的麻辣鱼

◇ 牛嵩可

秋天正是鱼儿肥美的季节,鱼是饭桌上必不可少的佳肴。说起吃鱼,我的思绪回到了13岁那年,爸爸听信吃鱼有助于智力发育,就变着法儿地给我们做鱼吃。

一个周末,老爸又在厨房忙活,他说要做麻辣鱼,我没有理会,径直回到房间看书去了。不知过了多久,我被一阵浓浓的香味吸引到厨房,只见白底蓝花的瓷盆里盛满了鱼肉,上面还点缀着红红的辣椒、绿绿的葱花和香菜,让人垂涎欲滴。

从那以后,麻辣鱼成了我最喜欢吃菜,后来上了大学,每逢假期回家,也总是缠着爸爸给我做麻辣鱼。

再后来,因工作原因我很少回家,实在想念麻辣鱼的味道,就去外面的饭馆吃了几次,发现不是想象中的味道,于是我自己学着做。我先从网上搜了详细的做法,还打电话咨询了爸爸,一切弄明白后,开始下厨做麻辣鱼。我做的鱼看上去和爸爸做的一样,色泽比爸爸做的还好看,但还是吃不出记忆中的味道。

我打电话给爸爸,说:“爸,我做了好几次鱼,为什么总吃不出你做的味道。”

爸爸笑了:“那肯定不是一个味儿,我的麻辣鱼里有个秘方,不能告诉你。”

我对麻辣鱼的思念有增无减,心心念念回家吃一次爸爸做的麻辣鱼。

在今年的一个节假日,我们一家人终于在老院团聚。餐桌上,软软糯糯的蒸南瓜、红红的西红柿、又脆又甜的黄瓜,还有新鲜的花生、玉米,看起来似一幅秋收图。桌上自然少不了爸爸做的那道麻辣鱼,我夹起一块鲜嫩的鱼肉放进嘴里,吹着家乡的风,鱼也变得异常美味,仿佛又回到了13岁那年。

此时的景象是极美的,此时的麻辣鱼也是极香的。我终于知道了,爸爸所说的秘方就是亲情。

# 外婆养花

◇ 于春林

外婆一生喜欢养花,她活了96岁。外婆生前,在她家的房前屋后都种上了花,从初春时节到严冬之前,外婆家的小院里总是生机勃勃。外公看她太累,劝她少养一些花,外婆听了也不辩驳,只是微微一笑。外婆院子里的花大多是很常见的品种,诸如太阳花、海棠、夹竹桃、鸡冠花,还有一些我叫不上名字的花。为了侍弄院子里的花,外婆总是起早贪黑地劳作。

在我很小的时候,父母因忙于工作,把我送到了外婆家,直到我上小学时才回到父母身边。外婆虽然脚小,但干起家务活儿一点儿不含糊,修剪花草、施肥打药,就像照顾我一样细心。所以,外婆家的小院里花香四溢,吸引不少邻居光顾。

外婆养花也经历过一次不小的“波折”。记得有一年的夏天,

外婆的家乡遭遇暴风雨,那一夜,风雨交加,我躲在被窝里大气不敢出,外婆一边安抚我,一边透过窗户看外面自己养的那些花。那一夜,外婆没有睡好。第二天一早,雨停了。外婆早早起床,跑到外面看她的花,我也跟着外婆来到院子里。眼前的景象让我惊呆了——外婆养的花东倒西歪,花盆也摔碎了,满院狼藉。外婆含泪拾掇着那些还能成活的花儿,嘴里不停地叨咕:“老天啊,我的花啊!”

后来,我上小学了,依依不舍地离开了外婆家,也告别了外婆家种满花的小院。外婆去世那年,我最后一次看了看种满花的小院。外婆走后,院子里的花先后枯萎了,但我对外婆的思念有增无减。

