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月白风清夜，灯下读《边城》。
沈从文以一颗赤子之心，一支生花

妙笔，用干净朴素的文字，委婉细腻的笔
触，描绘了湘西边城淳朴厚道的风土人
情，令人走入一个古朴自然至纯至美的
世界。

川湘交界处，有一个边城小镇叫茶

峒。城边有一条小溪，临溪有一座白色
小塔，塔下住着一位老人，守着一条渡
船、一只黄狗和一个自小失母的女孩。
这里的山水有多美，女孩就生得有多
美。老人给女孩取了一个与山水相宜的
名字“翠翠”。翠翠一双眸子清明如水
晶，天真活泼，和老人日出而作，日落而
息，摆渡为生。

茶峒依山傍水，山清水秀，民风淳
朴。一方水土一方人，这一片世外桃源
似的山水，养育着一方善良到骨子里的
人。老人摆渡不收钱，过客心中不安，执
意把钱掷到船上，老人推辞不过，便把这
钱买成茶叶和草烟，赠给有需要的过路
人。老人得闲进城时，随处可见熟悉热
诚的笑脸，走到哪里都能酣畅饮几杯。
半醉半醒中，他大包小包地背回城里人
盛情塞到肩背上的吃食。

日子若那小溪水，清浅有趣，缓缓东
流。翠翠一天天长大，秀美乖巧，灵气逼
人。机缘巧合，小城里最优秀的两个青
年同时看上了翠翠，他们是当地很有声
望的船总顺顺的两个儿子：豁达豪放的
天保和聪明能干的傩送。兄弟俩同时爱
上一个人，有痛苦有纠结，但没有争抢，
没有钩心斗角，他们以月下唱情歌这种
古老的方式竞争，看谁能用歌声打动心

上人。
傩送本就是翠翠的意中人，月光

下，他缠绵美妙的歌声让翠翠陶醉。天
保为成全弟弟和翠翠的爱远走他乡，却
不幸遇难。傩送负疚远离小城，翠翠在
溪边接过爷爷的渡船，望穿秋水地等待
着……可是到了冬天，傩送还没回到
茶峒。

故事戛然而止，如一首凄美动人却
哀而不伤的田园牧歌，曲终意未尽。余
音袅袅近百年，令人遐想和牵挂。

我和无数读者一样有着幸福的猜想
和盼望：在一个红日初升的清晨或晚霞
满天的黄昏，那个英俊青年，一定会乘一
叶小舟，披一身朝阳金光或落日余晖，从
天边波光粼粼的水面上，迎着翠翠惊喜
的眼神，翩然而归……因为有爱就有希
望。这也正符合作者在书中所要表达的
爱和美。

《边城》是沈从文久负盛名的代表
作，他用诗意的语言描绘了一个现代版
的桃花源，这片田园山美水美风俗美，守
护着人性中的至真至纯，至美至善。在
生活节奏加快的今天，案头不妨放一本
《边城》，在灯下品读这清泉一样的文
字。
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他不知道晚上参加宴会的具体人
数，但感觉人不少。于是，便找了一个包
袱，把自己的诗集及有关卢楠的所有材
料包在一起。

太阳快落山的时候，他背上包袱，找
到刘佳，说出去吃饭。

刘佳说，走好。
棋盘街，谢榛以前去过，第一次来京

师时就去过。今天他朝着那里走，心情
十分复杂。多少年过去了，自己从一个
不足三十岁的壮年，变成了年过半百的

人。好在，自己没有虚度光阴。
到了棋盘街，谢榛发现街上的人物，

大都衣饰光鲜、气宇轩昂。他看看这里，
瞅瞅那里；遇到感觉新奇的地方，便驻足
观看一阵。这样，当他走到长城酒家时，
暮色已浓。

谢榛进长城酒家，打听一下，知道李
先芳已到二楼的月牙厅。

谢榛推门进去，吓了一跳，房间真是
太大了。纵深有二十米，宽有十一二米，
中间一张大圆桌边，已有六人落座。李

先芳、吴维岳之外的四个人，谢榛不认
识。其中两人穿着官服。大家看到谢榛
进来，纷纷站起。李先芳自然充当介绍
人的角色。

李先芳拉着一个穿四品官服的人的
手，对谢榛说，这位是靳学颜，字子愚，山
东济宁人，你的山东老乡。他是嘉靖十
四年的进士，现在已是知府。

靳学颜朝谢榛拱拱手，说幸会，幸
会。

谢榛还礼，但没说什么。他对靳学

颜官服上的云雀，多看了两眼，好生羡
慕。

李先芳用手指着另一个穿官服的人
说，他叫袁福征，松江华亭人，嘉靖二十
三年的进士，现任唐王府长史。

谢榛这次主动了，拱拱手，说幸会，
幸会。

谢榛注意到，袁福征官服上的鸟儿
是白鹇。至于这鸟儿代表几品，谢榛就
搞不清楚了。

读《明代大儒崔铣》，书中崔铣写的
一封短信引起我的注意。

崔铣，安阳人，明代大儒。他辞官归
乡，创办后渠书屋，随着书屋名气不断增
大，学生越来越多。其中，需减免束脩的
贫困学生也多起来。崔铣为官清廉，仅
靠几十亩田地补贴书屋用度，一家人节
衣缩食，日子过得清贫艰难。

后渠书屋的名气越来越大，河南提

学副使陈束来访，表示官府予以全力支
持：准备拆东岳庙，扩建后渠书屋；拨给
周边三百亩官田，补贴办学之用。

感动之余，崔铣冷静思忖，提笔写了
一短信——

“先人所遗屋不华，可以容膝；田不
饶，可以糊口。仆早失先室，一婢给洒
扫，一子能自力食，一孙甫成童，自费一
饭一蔬，一褐一葛，非祭不宰鸡鸭。仆所

玩《易》《论语》，亭下修竹十个，此外皆长
物也。自知富薄分足，不敢苟慕他人财，
望钧令勿布，使诸公此心惠于疲民寒
士。”

从此信中，可见崔铣家庭生活之简
朴，连鸡鸭也只是在祭祀祖先时才宰杀，
平时是少有荤腥的；更可见其知足常乐
的良好心态和处世风范，如此简陋的条
件，还自谓“富薄分足”。最令人感佩的，

是崔铣不顾自家艰难，首先想到的是“疲
民寒士”，拒绝了官府的好意，恳请将田
地资源等惠及平民大众，真乃高风亮节
也。

这封短信堪称传承弘扬中华优秀传
统文化的好教材，少年儿童可以好好读
一读，乃至熟读成诵。

令人感动的一封短信
——读《明代大儒崔铣》一得

□ 孙殿镔

布衣诗人谢榛
□ 武俊岭

返璞归真 大美无言
——读《边城》有感

□ 丁杰

《左宗棠：家书抵万金》
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本书收录了咸丰二年到光
绪九年间，左宗棠和家人的 160
封家书，并对家书进行了深度解
读。书中叙述了左宗棠为人、为
学、为官、治国、治军、治家等方
面的思想，堪称晚清历史的生动
写照。


