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重阳节前，我路过一条小
河，突然想起小时候我家窗外的
那片大麻。

那片大麻，当时就种在我家
东篱墙外，大麻的香气从窗户钻
进屋内。

当时我们家从省城下放到
农村，过起了田园诗意生活。当
年重阳节，母亲烧几碟小菜，斟
满酒，面对窗外月光笼罩下的大
麻，与父亲酣畅对饮。酒兴中的
母亲教我吟诵起孟浩然的诗。

农村的秋天是收获的季节，
万物果实皆要在重阳节前后收
获。男人忙着抢收玉米、高粱等
作物，母亲则带领妇女抢收大
麻。

大麻是草本植物，收割于重
阳节前后，麻皮广泛用于农村生
产生活。

收麻不用镰刀，要用手连根
拔起。因麻的植株长满锐刺，收
麻时手被扎出血是常事。

看着母亲流血的手，我很心
疼，急忙从母亲平日积攒的碎
布包里找出一块布条为母亲包
扎起来，“妈妈，很疼吧？”她却
笑着说：“不疼。”如今，我再读
孟浩然《过故人庄》这首诗，才
悟出田园诗意生活的浪漫是带
着艰辛的。

记忆穿过时空。18岁那年，
在我去当兵的前一晚，院里院外
落满白雪。我和姐姐都睡了，母
亲怕影响我们，用一张厚厚的纸
遮挡住灯光。她坐在灯下，先用
锥子在鞋底上扎出密密麻麻的
锥眼，再用麻绳一针一线纳鞋
底。夜深人静，冷了，困了，累
了，她就轻吟孟浩然的诗。

母亲像当年送父亲上战场
一样，一大早把她亲手做的布
鞋塞进我的军用背包里，握住
我的手叮嘱道：“儿啊，记住，穿
布鞋，走正路，好好保卫祖国。”
她眼含泪水站在雪中目送我走
向远方。我一步一回头地看着
母亲，直到大雪隔开我与母亲
的距离，但隔不开母亲对我的
牵挂。

这伟大的母爱，是子女永远
也报答不完的。

我多想陪母亲坐在现代农
村洋房里的席梦思床上，再为她
吟诵她喜欢的诗，这才是她理想
中的田园诗意生活。

妈妈，待到明年重阳日，我
还站在您坟前，为您吟诵您最喜
欢的孟浩然的诗。

又到重阳节，我想起一个
故事。

周局出了老邢的门，脸就
阴了下来。

周局和老邢原先在一个单
位，一个是局长，一个是工会主
席。周局的独生子和老邢的独
生子是同学，大学毕业一个去
了深圳，一个留在了省城，都成
了家，立了业。周局的老伴去
深圳照看孙子，老邢的老伴也
去了济南看孙女。

县里的颐养中心
一开业，二人就一拍即
合，住了进来，一人包
了一个单间。吃住不
愁，每天闲着没事，拉
呱、聊天、打牌、下棋，
老了图个乐呵，心情倒
也舒畅。

老邢当工会主席
那阵，下棋从没赢过周
局。退了休，不知经哪
位高人指点，老邢棋艺
大长，时不时就让周局
败阵。周局不服气，屡
败屡战，屡战屡败。

“老邢，想不到你
这臭棋篓子进步这么
快。”

“嘿嘿，嘿嘿。此
一时彼一时，侥幸，侥
幸。”每次周局夸，老邢
总会如是说。

当然了，有时周局
也会赢上两三局，但心
里却总觉得不是滋味。

马 上 到 重 阳 节
了，老邢接了儿子的
电话。儿子说，重阳
节不是周末，所以想
趁 着 周 末 一 家 子 回
来，给老邢提前过个

重阳节。老邢挂断电话，高
兴得像个孩子，一脸的褶子
都开了花，第一时间把消息
告 诉 了 周 局 。 周 局 说 了 声

“ 好 、好 。”笑 了 笑 ，没 再 吱
声。前两天周局也接到了老
伴的电话，说重阳节回不来，
让周局自己注意身体。“没、
没事，放心吧，你在那头照顾
好孩子就行。”周局表面上大
大咧咧，内心却阵阵发酸。

周日，老邢的老伴和儿子
一家三口来颐养中心接老邢，
一家人热热闹闹，住在隔壁的
周局听得清清楚楚。中午头，
老邢非要拉着周局一同下饭
店，周局说什么也不去，就是老
天爷来了也没用。自己待在屋
里心烦意乱，什么也干不下去。

重阳节这天，志愿者到颐
养中心义演，周局看了一会儿
就回屋了。吃过午饭，睡醒一
觉，老邢来找他下棋，周局没精
打采提不起精神，老觉得儿子、
孙子就在眼前。

“周局，今天重阳节，来，整
两杯，庆祝庆祝。”晚上，老邢左
手拎着儿子拿来的一瓶酒，右
手提着一个大方便袋子走了进
来，随手带上了门。小声说：

“别吱声，我专门点的外卖，要
了你最爱吃的菜。”

周局笑了，拉出小方桌，摆
好菜肴，斟上酒。又把床头柜
拉到餐桌旁，铺上楚河汉界，放
好象棋。一头一个摆上两个马
扎子，二人一边下棋，一边喝了
起来。

“来，老伙计，重阳安康，走
一个。”老邢说。

“重阳安康。”不知怎么，周
局激动得笑出了泪。
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重阳节，对我来说，更像是一个关于岁
月和生命的感悟。这个节日，让我得以从忙
碌的生活中抽身，重新审视过去、筹划未来。

我今年已经60岁了。回首过往，像是观
看一部悠长的电影，每一帧都饱含着汗水和
欢笑，让我心头涌现出无数的感慨。我曾经
年轻、曾经热血、曾经为了梦想不知疲倦地
拼搏。然而，随着重阳节的来临，我越来越
意识到，时间的沙漏无法倒转，我只有拥抱
当下、珍视未来。

重阳节，登高远眺，就像我对未来的展
望。我常常想，未来的我是怎样的？我将如
何度过余生？尽管未知数很多，但我依然对
未来充满期待。或许，这就是生命的魅力所
在，它不断向前，我们也不得不跟随它的脚
步，一同前行。

我对年龄的增长并不抗拒，因为这是生
命的必由之路。正如自然界有四季，我们不
能左右，各季有各季的风景。尽管青春已
逝，但我却拥有了丰富的经验和智慧。我相
信，这些经验和智慧将成为我未来人生的宝
贵财富。

人生也像有四季，童年、青年、中年、晚
年。这个重阳节，我想对过去的自己说声

“谢谢”。谢谢那个年轻的自己，为了梦想不
懈努力；谢谢那个中年的自己，为家庭和事
业默默付出。同时，我也想对未来的自己说
声加油。加油，未来的自己，不要害怕失败，
不要停止前进的脚步！

在这个特殊的日子里，让我们一起登高
远望，感受生命的美好和岁月的沉淀。我相
信，只要保持对生命的热爱，就一定能拥有
一个更加有意义的晚年。

生命的感悟生命的感悟
◆ 李德富


