

重阳节

老有所忆

把酒话桑麻

◆ 王耀忠

重阳节前，我路过一条小河，突然想起小时候我家窗外的那片大麻。

那片大麻，当时就种在我家东篱墙外，大麻的香气从窗户钻进屋内。

当时我们家从省城下放到农村，过起了田园诗意生活。当年重阳节，母亲烧几碟小菜，斟满酒，面对窗外月光笼罩下的大麻，与父亲酣畅对饮。酒兴中的母亲教我吟诵起孟浩然的诗。

农村的秋天是收获的季节，万物果实皆要在重阳节前后收获。男人忙着抢收玉米、高粱等作物，母亲则带领妇女抢收大麻。

大麻是草本植物，收割于重阳节前后，麻皮广泛用于农村生产生活。

收麻不用镰刀，要用手连根拔起。因麻的植株长满锐刺，收麻时手被扎出血是常事。

看着母亲流血的手，我很心疼，急忙从母亲平日积攒的碎布里找出一块布条为母亲包扎起来，“妈妈，很疼吧？”她却笑着说：“不疼。”如今，我再读孟浩然《过故人庄》这首诗，才悟出田园诗意生活的浪漫是带着艰辛的。

记忆穿过时空。18岁那年，在我去当兵的前一晚，院里院外落满白雪。我和姐姐都睡了，母亲怕影响我们，用一张厚厚的纸遮挡住灯光。她坐在灯下，先用锥子在鞋底上扎出密密麻麻的锥眼，再用麻绳一针一线纳鞋底。夜深人静，冷了，困了，累了，她就轻吟孟浩然的诗。

母亲像当年送父亲上战场一样，一大早就把她亲手做的布鞋塞进我的军用背包里，握住我的手叮嘱道：“儿啊，记住，穿布鞋，走正路，好好保卫祖国。”她眼含泪水站在雪中目送我走向远方。我一步一回头地看着母亲，直到大雪隔开我与母亲的距离，但隔不开母亲对我的牵挂。

这伟大的母爱，是子女永远也报答不完的。

我多想陪母亲坐在现代农村洋房里的席梦思床上，再为她吟诵她喜欢的诗，这才是她理想中的田园诗意生活。

妈妈，待到明年重阳日，我还站在您坟前，为您吟诵您最喜欢的孟浩然的诗。

重阳安康

◆ 刘国瑞

又到重阳节，我想起一个故事。

周局出了老邢的门，脸就阴了下来。

周局和老邢原先在一个单位，一个是局长，一个是工会主席。周局的独生子和老邢的独生子是同学，大学毕业一个去了深圳，一个留在了省城，都成了家，立了业。周局的老伴去深圳照看孙子，老邢的老伴也去了济南看孙女。

县里的颐养中心一开业，二人就一拍即合，住了进来，一人包了一个单间。吃住不愁，每天闲着没事，拉呱、聊天、打牌、下棋，老了图个乐呵，心情倒也舒畅。

老邢当工会主席那阵，下棋从没赢过周局。退了休，不知经哪位高人指点，老邢棋艺大长，时不时就让周局败阵。周局不服气，屡败屡战，屡战屡败。

“老邢，想不到你这臭棋篓子进步这么快。”

“嘿嘿，嘿嘿。此一时彼一时，侥幸，侥幸。”每次周局夸，老邢总会如是说。

当然了，有时周局也会赢上两三局，但心里却总觉得不是滋味。

马上到重阳节了，老邢接了儿子的电话。儿子说，重阳节不是周末，所以想趁着周末一家子回来，给老邢提前过个

重阳节。老邢挂断电话，高兴得像个孩子，一脸的褶子都开了花，第一时间把消息告诉了周局。周局说了声“好、好。”笑了笑，没再吱声。前两天周局也接到了老伴的电话，说重阳节回不来，让周局自己注意身体。“没、没事，放心吧，你在那头照顾好孩子就行。”周局表面上大大咧咧，内心却阵阵发酸。

周日，老邢的老伴和儿子一家三口来颐养中心接老邢，一家人热热闹闹，住在隔壁的周局听得清清楚楚。中午头，老邢非要拉着周局一同下饭店，周局说什么也不去，就是老天爷来了也没用。自己待在屋里心烦意乱，什么也干不下去。

重阳节这天，志愿者到颐养中心义演，周局看了一会儿就回屋了。吃过午饭，睡醒一觉，老邢来找他下棋，周局没精打采提不起精神，老觉得儿子、孙子就在眼前。

“周局，今天重阳节，来，整两杯，庆祝庆祝。”晚上，老邢左手拎着儿子拿来的一瓶酒，右手提着一个大方便袋子走了进来，随手带上了门。小声说：“别吱声，我专门点的外卖，要了你最爱吃的菜。”

周局笑了，拉出小方桌，摆好菜肴，斟上酒。又把床头柜拉到餐桌旁，铺上楚河汉界，放好象棋。一头一个摆上两个马扎子，二人一边下棋，一边喝了起来。

“来，老伙计，重阳安康，走一个。”老邢说。

“重阳安康。”不知怎么，周局激动得笑出了泪。

生命的感悟

◆ 李德富

重阳节，对我来说，更像是一个关于岁月和生命的感悟。这个节日，让我得以从忙碌的生活中抽身，重新审视过去、筹划未来。

我今年已经60岁了。回首过往，像是观看一部悠长的电影，每一帧都饱含着汗水和欢笑，让我心头涌现出无数的感慨。我曾经年轻、曾经热血、曾经为了梦想不知疲倦地拼搏。然而，随着重阳节的来临，我越来越意识到，时间的沙漏无法倒转，我只有拥抱当下、珍视未来。

重阳节，登高远眺，就像我对未来的展望。我常常想，未来的我是怎样的？我将如何度过余生？尽管未知数很多，但我依然对未来充满期待。或许，这就是生命的魅力所在，它不断向前，我们也不得不跟随它的脚步，一同前行。

我对年龄的增长并不抗拒，因为这是生命的必由之路。正如自然界有四季，我们不能左右，各季有各季的风景。尽管青春已逝，但我却拥有了丰富的经验和智慧。我相信，这些经验和智慧将成为我未来人生的宝贵财富。

人生也像有四季，童年、青年、中年、晚年。这个重阳节，我想对过去的自己说声“谢谢”。谢谢那个年轻的自己，为了梦想不懈努力；谢谢那个中年的自己，为家庭和事业默默付出。同时，我也想对未来的自己说声加油。加油，未来的自己，不要害怕失败，不要停止前进的脚步！

在这个特殊的日子里，让我们一起登高望远，感受生命的美好和岁月的沉淀。我相信，只要保持对生命的热爱，就一定能拥有一个更加有意义的晚年。