
谢榛站起来，大声说，我谢榛乃一介
布衣，虽然30多年来爱好写诗，但写的
好诗并不多。看看人家李白、杜甫，几乎
篇篇可称佳作。好在，有好心人帮我出
了一本诗集。

说到这里，谢榛把诗集从包袱里取
出，一一发给众人。

李攀龙接过诗集，向上托了一托，似
乎想估计一下诗集的重量。谢榛看见，
说，诗不多，有六百多首，都是五言。

很好！攀龙由衷赞美。
王世贞平静似水，接书后立即静静

阅读。
靳学颜身为知州，政务之暇喜欢写

上几首诗，但数量不多，看到谢榛的诗
集，不免有点羡慕。他说，我这些年光忙
政务了，写诗很少。

谢榛说，靳知州忙于建功立业，自然
顾不上雕虫小技了。

不，你们是在雕龙，雕龙！靳学颜纠
正谢榛。

袁福征身为唐王府长史，平时爱与
唐王谈诗论文，便说，茂秦兄，能否再给
我一本。

可以。
王宗沐对诗歌的兴趣不如对经学

大，但看到谢榛的诗集，也很喜欢，便一
首一首地看。

殷士儋刚刚考中进士，一心想在吏
治研究上弄出点东西来，对于诗歌，他只
是读着玩儿。

谢榛接着说，我这次来到京师，除了
以诗会友外，还有一个重大使命，那就是
昭雪卢楠的冤情。

说到这里，他取出卢楠的赋作、王
隆的证词、卢楠的申诉等材料，发给众
人。

攀龙阅读得快，时间不长便看完了

卢楠的赋作，不禁大声叫好，好赋，好赋，
直追屈、宋！

王世贞也看完一篇，说，这样的赋
作，读后让人爽然若失。

靳学颜毕竟老练，说，我看了证词与
申诉，为卢楠的冤情抱屈。大家都应该
奔走呼号，帮助他平反冤狱。

谢谢，谢谢靳知州！谢榛说。
称我子愚好了。
好的。
先芳说，我们边喝边谈。
二十道菜陆续上来，酒是好酒，扬州

的雪酒。
谢榛一看见酒，一切烦恼都抛在了

脑后。别人敬他，他喝。他敬别人，自
己当然也喝。不一会儿，他便喝下去二
十杯。

（未完待续）

布衣诗人谢榛
◇ 武俊岭
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“我睁开眼睛，我
正落在往常变了梦歇
宿的三里河卧房的床
头。不过三里河的
家，已经不复是家，只
是我的客栈了。”这是
杨绛先生《我们仨》一
书第二部的结尾。杨
绛先生的梦醒了，我
的梦也跟着醒了。读
她这本回忆录，才有
缘深入了解这对神仙
眷侣，了解这与世无
求、与人无争的一家
人。

第一部“我们俩
老了”。杨老梦到与
丈夫钱锺书散步，从
说说笑笑到丈夫突然
失踪，她感到无助与
迷茫，那是对爱人的
牵挂与不舍。醒来之
后，她又欣喜异常，表明她对丈夫的依赖。
钱锺书安慰她说，那是老人的梦，他也常
做。人生垂暮，最怕失去的就是相伴一生
的爱人。我也曾梦到过爱人离去，是那么
的孤独、心痛。噩梦惊醒时，看到身边熟睡
的爱人，由衷地感谢上天又给了我一次珍
爱她的机会。

第二部“我们仨走散了”。杨老讲述了
女儿与丈夫的离去，在现实与梦境的交错
中，她把失去至亲的悲痛欲绝之情，以一种
舒缓的方式表达出来。“悲到了极点，便不
再是悲”，人生何尝不是在一次次的失去、
一次次的离别中度过。人生如梦，梦似人
生，谁又能分得清楚？

第三部“我一个人思念我们仨”。我喜
欢书中这种倒叙的方式，可以缓解一下前
文中的离别之痛。我们喜欢看别人的跌宕
起伏，却希望自己的人生平平淡淡。物欲
横流的当下，很多人不免焦虑不安。静思
之后，你会明白，爱与恨、名与利，又能带走
什么？

杨绛先生在书中写道：我清醒地看到
以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的
客栈而已。正所谓“人生如戏，戏如人
生”，曲终人散过后，一切只不过是一场
空。人生旅途，我们不过是名租客而已，
用生命做租金，租下天地万物。租来父母
双亲，来一场香火的延续；租来儿女，期待
新一轮的繁衍交替。租期内一切都属于
自己，租期将满之日，把一切交还房东。
是否续租别地，无从得知，续也罢，不续也
罢，不过又是一场梦。
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音乐从何而来？对这个问题众说纷
纭，很难得出确切答案。有一种说法是，
大约在10万年前，人类通过拍手、跺脚
等打出节拍，这也是最早的音乐节奏形
式。绘本《音乐的故事》（上海社会科学
院出版社2023年7月出版），是英国儿童
文学作家詹姆斯·卡特与意大利画家瓦
莱里奥·维达利合作，写给孩子们的一本
极简“音乐史”，詹姆斯用简洁而又充满
诗意的文字，介绍了音乐的诞生与发展
历程，不同的乐器及其演奏风格，奔放、
愉悦、温暖……多种感受交织、流淌于笔
尖，并搭配富有艺术感的插画，恰似一曲
荡气回肠的乐章。

“咚咚！什么声音？咚咚！就是
它！当你走路、唱歌或跳舞时，这声音
就会响起。”翻开书页，一种难以抵挡
的生命力，从图画里扑面而来：晨曦初
露，半轮红日跳出海面，一个黑色的人
体剪影挎着一面手鼓，正尽情舞蹈，好
像随时能从他拍打的双手、踢踏的双
脚、腰间的手鼓中传出一阵阵富有节
奏感的“咚咚”声。历史学家告诉我

们，最早的乐器很有可能是鼓——这
一发明距今约 4 万年。鼓被用于祭
祀、庆典和村民之间的交流，自那时
起，音乐就一直是能让人们团结起来
的美妙艺术。这种节奏跟随四季变
换，伴着日月斗转星移，是荒野的召
唤，是世界的气息，是生命的律动，不
断在你耳畔响起。

从竖琴到号角，从哨笛到长笛，从
铜锣到钹和铃铛，再到琉特琴……吹
奏、拉弦、轻摇、弹拨，詹姆斯追溯了乐
器的发展历程——人类用兽皮、石头、
骨头制造了乐器，再用双手奏出声响。
无论我们走到哪里，总会发现各式各样
的传统乐器，比如非洲科拉琴、印度西
塔琴、爱尔兰风笛、西亚和北非的阿拉
伯乌德琴等。而随着音乐的发展，演奏
形式也推陈出新，管弦乐团以及各式各
样的乐队，在大地上穿梭奔走，绽放着
属于各自的精彩；新的音乐风格也层出
不穷，爵士、说唱、摇滚，无数新歌被人
传唱。

伴随诗意文字的，是一幅幅人与乐

器完美融合的插画，色彩艳丽，想象力丰
富。我们在书中可以看到手持各种乐器
的人物，年龄、性别不同，肤色、职业迥
异，有的身着统一制服，有的穿戴民族服
饰，有的热情阳光，有的内敛含蓄，但一
个共同的爱好使他们聚集到了一起，这
便是音乐。

该书最为温馨的画面，非“篝火晚
会”莫属。八位女性长者与一个孩童围
坐在篝火旁，一起吟唱部族的歌曲。长
者上扬的手臂似乎在对唱词作进一步强
调，孩童则直视长者，神情专注。孩子在
歌声中长大，也将把铭刻有部族文化印
记的歌声代代传承下去。当然，音乐不
会一成不变，它会随着时代而变化，总有
新的乐器，总有新的旋律、新的和声，新
的节奏终会奏响……

音乐是人类通用的语言，沉浸式感
受音乐的魅力，可以聆听到源自生命
本身的节奏。愿每个孩子都能获得音
乐所给予的快乐，幼小的心灵随着优
美旋律翩翩起舞，更懂得珍惜生命、热
爱生活。

聆听生命的节奏
——绘本《音乐的故事》赏析

◇ 刘学正
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重庆移通学院“綦河书院”的文
化墙。

重庆移通学院的书院是一个社
区化、交互性、共享式的平台，拥有各
类活动室、咖啡厅、多功能影音室、心
理辅导室、就业创业服务站等，为每
一位需求不同、喜好不同的学生打造
特色社交空间，让学生课后在书院找
到兴趣、归属，学会自我管理、促进身
心健康。

新华社发 唐奕 摄

本书分为综论十题、苏海拾贝、诗词讲
解、苏文简释四个部分，从不同角度呈现了
苏东坡的生平思想、文化世界和诗词文章
之美，展现了苏东坡的人格魅力。


