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《卖米》是北大才女张培祥（笔名
“飞花”）的一篇作品。该文曾获北京大
学首届校园原创文学大赛一等奖，后经
《当代》杂志发表后，相继被《读者》《新
华文摘》等刊物转载，引起巨大轰动。
该文也被众多读者评为“可入选语文教
材”的佳作。

我前几年就在多个微信公众号上看
过这篇文章，最近又在一期《读者》上遇
到它，忍不住再次读了起来。

文章用白描的手法，写了一个历经
沧桑的农村母亲，为了给身患疾病的丈
夫买药，和年仅十几岁的女儿一起挑着
150斤（1斤等于500克）重的大米到集市

上去卖的经过。她们在崎岖不平的山路
上走了一个小时到达集市，但米价和预
期有2分钱的差距，最终没卖成，又原封
不动地挑了回来。全文情节生动，真实
感人。读着读着，我的眼睛不由得湿润
了。

每斤只差 2 分钱，150斤大米都算
上，也只差3元钱。虽说这是一篇20年
前的文章，那时的物价与现在相比较
低，可就算放在那时，3 元钱对大多数
人来说也算不得什么。可是，就是这3
元钱，让这一对母女付出了在太阳底下
暴晒几个小时后又挑着重担返回的代
价，底层劳动人民生活的艰辛由此可见

一斑。
这不是虚构的故事情节，而是作者

张培祥的真实经历。张培祥1979年出
生在湖南省醴陵市的一个偏僻山村，父
亲多病，母亲得过小儿麻痹症，又做过乳
腺切除手术，劳动能力大大减弱。这样
的家庭，生活条件可想而知。张培祥6岁
上小学，学习成绩一直十分优秀。10岁
时，由于家庭贫困，她面临辍学，在姑父、
姑母、四叔、罗校长等诸多好心人的帮助
下，才得以完成小学、初中、高中学业。
1997年，她以全市文科第一的成绩考入
北京大学法律系就读。

上大学期间，张培祥通过勤工俭学，

不仅挣够了自己的生活费，还把剩余的
钱寄给家里，大大改善了家里的生活条
件。同时，她的功课一点儿也没落下，一
直保持着年级前几名的好成绩，多次获
得国家一等奖学金，本科毕业后又被保
送为本校研究生，是一个“人穷志不短，
山窝里飞出金凤凰”的励志典型。

令人遗憾的是，张培祥在读研究生
期间患白血病去世，生命永远定格在了
24岁，真是天妒英才！

我要把《卖米》这篇文章推荐给我的
学生们，再给他们讲讲作者的故事，这对
他们现在及以后的学习和生活一定会有
帮助。

身负千斤重量，仍砥砺前行
——读张培祥的《卖米》有感

◇ 刘爱新

王宗沐结束表演，返回座位。大家
争相敬酒，王宗沐来者不拒，一气喝下八
杯。

众人都醉了。攀龙大声说，微吾竟
长夜，呵呵。

王世贞则大声朗诵谢榛的诗：坐啸
南楼夜，孤灯客思长。人吹五更笛，月照
万家霜。

谢榛呢，则想起卢楠的赋作，哽咽着
背诵：与幽囚伍，瞀愦迷惑，目无日月，不

知晦朔。形容枯槁，智虑殙惄，若就死
亡。

李先芳嘿嘿直笑，双手交叉于脑后，
将脑袋仰在椅背上。

吴维岳呢，则用手指敲着桌子，唱
道：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南
飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

王宗沐累了，趴在桌子上起了鼾
声。

靳学颜年龄稍大一点，即便醉了也

比较矜持，坐在椅子上一下一下地用双
手抚脸。

袁福征则站起来，在大房子里一圈
一圈地走。

殷士儋一边喝水，一边长长地往外
吐气。

不知过了多久，众人才稍稍酒醒。
李先芳付了酒钱，引领众人走下楼来。
他帮谢榛雇了轿子。谢榛与众人一一拱
手，然后坐轿而去。

八人之间相对较熟，也就不再客套，
各自散去。

第二天，谢榛匆匆吃了点儿早饭，便
往兵部衙门走去。他昨天虽然喝了不少
酒，但并无十分醉意。他打算一天去一
个衙门，哭诉卢楠之冤。

各部尚书，大都知道谢榛之名。谢
榛第二次进京，在京山侯崔元家住了那
么长时间，声名传播很快。大家都知道
京山侯府住了一个诗人，名谢榛。

谢榛走到兵部大门，守门军士通
报。尚书陈经听了，苦笑着摇摇头，说，
请他进来。

（未完待续）

97小说 连载

布衣诗人谢榛
◇ 武俊岭

本书是一部生动呈现中华民族
如何在锦绣大地上创造灿烂辉煌文
明的普及性读物。全书包括自然
编、人文编、中外编三部分，由全国
哲学社会科学工作办公室邀请著名
文史学者、地理学家联手打造，简明
扼要、图文并茂地讲述广袤中华大
地上的自然风物和人文创造，述说
大江大河所孕育的厚重文明，展示
人文遗产所承载的民族精神，深入
浅出地揭示中华民族独特的精神世
界和生生不息的文化基因。

《品读中国：风物与人文》
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家里的书越来越多，装了整整三大
书柜，占据了大量空间，爱人多次提议，
把一些不看的书卖掉。我不置可否，隔
一段时间就用掸子或干净毛巾给这些书
掸尘，久而久之，爱人就不再提卖书的事
情了，闲暇时还替我掸尘。

书，不能蒙尘，我很小的时候就知
道。

我小时候，课外书难得一见，但家里
依然有很多书，都是哥哥、姐姐的课本。
母亲把这些书的封面擦干净、压平，放在
家里的樟木箱子里，以防老鼠啃噬。我
兄妹六个，等我上小学的时候，樟木箱子
已被塞满了书。家里就这一个箱子，放

了许多书，衣物就放不下了，母亲就把暂
时穿不着的衣物包好，吊在里间的柱子
上，到了换季要穿的时候，取下来，再把
换下不穿的衣物，包好，吊上去。

闲暇时，恰逢天气又好，母亲会把那
些书搬出来晒晒。从樟木箱子里搬出来
的书散发着一股好闻的樟木味道。我抱
着几本书，把脸埋进去，贪婪地嗅着，感
觉那是母亲的味道。印象中，我很小的
时候，母亲抱着我，她的衣服上散发的就
是这种好闻的樟木味。

母亲藏了那么多书，但她斗大的字
不识一个。

书沉，为了防止压坏箱底，父亲放了

几块砖头在底下托着。薄薄的樟木箱子
经年累月承受着重压，最后箱底还是坏
掉了。箱子一坏掉，那么多书没了归宿，
可愁坏了母亲。她把书一摞摞地整齐摆
放在家里最显眼的地方，上面盖上一块
塑料桌布，像对待粮食一样爱惜。塑料
桌布盖不严实，书难免会蒙上一层灰尘，
母亲闲暇时会用鸡毛掸子拂去，把盖书
的塑料桌布也擦拭得干干净净。

母亲说：“书可不能蒙上灰尘，书是
心灵的窗户，如果蒙上灰尘，那不就瞎了
心！”

这些话，我不清楚母亲是从哪里听
来的，但不能让书蒙尘，我记住了，至今
没忘。那些常年放着没有读的书，早已
蒙上了光阴之尘，我会用我的双眼和心
灵，为它们拂尘。

书不能蒙尘
◇ 尚庆海


