

身负千斤重量，仍砥砺前行

——读张培祥的《卖米》有感

◇ 刘爱新

《卖米》是北大才女张培祥（笔名“飞花”）的一篇作品。该文曾获北京大学首届校园原创文学大赛一等奖，后经《当代》杂志发表后，相继被《读者》《新华文摘》等刊物转载，引起巨大轰动。该文也被众多读者评为“可入选语文教材”的佳作。

我前几年就在多个微信公众号上看过这篇文章，最近又在一期《读者》上遇到它，忍不住再次读了起来。

文章用白描的手法，写了一个历经沧桑的农村母亲，为了给身患疾病的丈夫买药，和年仅十几岁的女儿一起挑着150斤（1斤等于500克）重的大米到集市

上去卖的经过。她们在崎岖不平的山路上走了一个小时到达集市，但米价和预期有2分钱的差距，最终没卖成，又原封不动地挑了回来。全文情节生动，真实感人。读着读着，我的眼睛不由得湿润了。

每斤只差2分钱，150斤大米都算上，也只差3元钱。虽说这是一篇20年前的文章，那时的物价与现在相比较低，可就算放在那时，3元钱对大多数人来说也算不得什么。可是，就是这3元钱，让这一对母女付出了在太阳底下暴晒几个小时后又挑着重担返回的代价，底层劳动人民生活的艰辛由此可见一斑。

一斑。

这不是虚构的故事情节，而是作者张培祥的真实经历。张培祥1979年出生在湖南省醴陵市的一个偏僻山村，父亲多病，母亲得过小儿麻痹症，又做过乳腺切除手术，劳动能力大大减弱。这样的家庭，生活条件可想而知。张培祥6岁上小学，学习成绩一直十分优秀。10岁时，由于家庭贫困，她面临辍学，在姑父、姑母、四叔、罗校长等诸多好心人的帮助下，才得以完成小学、初中、高中学业。1997年，她以全市文科第一的成绩考入北京大学法律系就读。

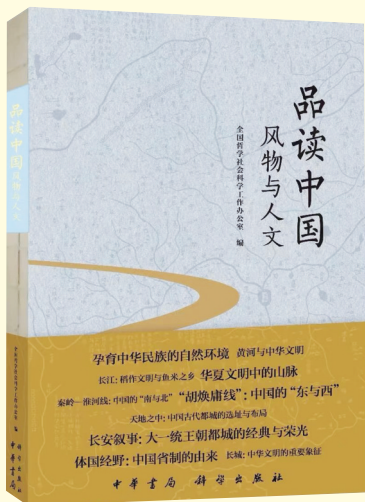
上大学期间，张培祥通过勤工俭学，

不仅挣够了自己的生活费，还把剩余的钱寄给家里，大大改善了家里的生活条件。同时，她的功课一点儿也没落下，一直保持着年级前几名的好成绩，多次获得国家一等奖学金，本科毕业后又被保送为本校研究生，是一个“人穷志不短，山窝里飞出金凤凰”的励志典型。

令人遗憾的是，张培祥在读研究生期间患白血病去世，生命永远定格在了24岁，真是天妒英才！

我要把《卖米》这篇文章推荐给我的学生们，再给他们讲讲作者的故事，这对他们现在及以后的学习和生活一定会有帮助。

荐书



《品读中国：风物与人文》

本书是一部生动呈现中华民族如何在锦绣大地上创造灿烂辉煌文明的普及性读物。全书包括自然编、人文编、中外编三部分，由全国哲学社会科学工作办公室邀请著名文史学者、地理学家联手打造，简明扼要、图文并茂地讲述广袤中华大地上的自然风物和人文创造，述说大江大河所孕育的厚重文明，展示人文遗产所承载的民族精神，深入浅出地揭示中华民族独特的精神世界和生生不息的文化基因。

小说 连载 ⑦



停泊

路敏摄于金堤河阳谷段

书不能蒙尘

◇ 尚庆海

家里的书越来越多，装了整整三大书柜，占据了大量空间，爱人多次提议，把一些不看的书卖掉。我不置可否，隔一段时间就用掸子或干净毛巾给这些书掸尘，久而久之，爱人就不再提卖书的事情了，闲暇时还替我掸尘。

书，不能蒙尘，我很小的时候就知道。

我小时候，课外书难得一见，但家里依然有很多书，都是哥哥、姐姐的课本。母亲把这些书的封面擦干净、压平，放在家里的樟木箱子里，以防老鼠啃噬。我兄妹六个，等我上小学的时候，樟木箱子已被塞满了书。家里就这一个箱子，放

了许多书，衣物就放不下了，母亲就把暂时穿不着的衣物包好，吊在里间的柱子上，到了换季要穿的时候，取下来，再把换下不穿的衣物，包好，吊上去。

闲暇时，恰逢天气又好，母亲会把那些书搬出来晒晒。从樟木箱子里搬出来的书散发着一股好闻的樟木味道。我抱着几本书，把脸埋进去，贪婪地嗅着，感觉那是母亲的味。印象中，我很小的时候，母亲抱着我，她的衣服上散发的就是这种好闻的樟木味。

母亲藏了那么多书，但她斗大的字不识一个。

书沉，为了防止压坏箱底，父亲放了

几块砖头在底下托着。薄薄的樟木箱子经年累月承受着重压，最后箱底还是坏掉了。箱子一坏掉，那么多书没了归宿，可愁坏了母亲。她把书一摞摞地整齐摆放在家里最显眼的地方，上面盖上一块塑料桌布，像对待粮食一样爱惜。塑料桌布盖不严实，书难免会蒙上一层灰尘，母亲闲暇时会用鸡毛掸子拂去，把盖书的塑料桌布也擦拭得干干净净。

母亲说：“书可不能蒙上灰尘，书是心灵的窗户，如果蒙上灰尘，那不就瞎了心！”

这些话，我不清楚母亲是从哪里听来的，但不能让书蒙尘，我记住了，至今没忘。那些常年放着没有读的书，早已蒙上了光阴之尘，我会用我的双眼和心灵，为它们拂尘。

布衣诗人谢榛

◇ 武俊岭

王宗沐结束表演，返回座位。大家争相敬酒，王宗沐来者不拒，一气喝下八杯。

众人都醉了。攀龙大声说，微吾竟长夜，呵呵。

王世贞则大声朗诵谢榛的诗：坐啸南楼夜，孤灯客思长。人吹五更笛，月照万家霜。

谢榛呢，则想起卢楠的赋作，哽咽着背诵：与幽囚伍，督愤迷惑，目无日月，不

知晦朔。形容枯槁，智虑殚瘁，若就死亡。

李先芳嘿嘿直笑，双手交叉于脑后，将脑袋仰在椅背上。

吴维岳呢，则用手指敲着桌子，唱道：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。

王宗沐累了，趴在桌子上起了鼾声。

靳学颜年龄稍大一点，即便醉了也

比较矜持，坐在椅子上一下一下地用双手抚脸。

袁福征则站起来，在大房子里一圈一圈地走。

殷士儋一边喝水，一边长长地往外吐气。

不知过了多久，众人才稍稍酒醒。李先芳付了酒钱，引领众人走下楼来。他帮谢榛雇了轿子。谢榛与众人一一拱手，然后坐轿而去。

八人之间相对较熟，也就不再客套，各自散去。

第二天，谢榛匆匆吃了点儿早饭，便往兵部衙门走去。他昨天虽然喝了不少酒，但并无十分醉意。他打算一天去一个衙门，哭诉卢楠之冤。

各部尚书，大都知道谢榛之名。谢榛第二次进京，在京山侯崔元家住了那么长时间，声名传播很快。大家都知道京山侯府住了一个诗人，名谢榛。

谢榛走到兵部大门，守门军士通报。尚书陈经听了，苦笑着摇摇头，说，请他进来。

（未完待续）