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“山楂糕，酸甜美味的山楂糕……”
前几日下班后，我在小区门口听到这样
的吆喝声。我走近一看，透明的玻璃罩
下，一块块鲜嫩暗红的山楂糕整齐摆放
着，我买了两块品尝，酸甜的味道触动了
我的记忆。

2002年，12岁的我上了初中，镇中学
距离我家七八公里，在那个以自行车为
主要交通工具的年代，我被迫选择了住
校。这是我第一次住校，我像个离群的
孤雁一样，既孤独又委屈。放学后，看着
其他同学欢蹦乱跳地回家时，我的泪水
像断了线的珠子落下来。

母亲担心我不适应住校生活，便在
学校附近租了间房，我和一位女同学结

伴住在了一起。哥哥比我大2岁，他上初
二，喜欢跑步，长得高高瘦瘦的。放学
后，他总邀请我一块儿跑步，我的情绪也
慢慢缓解。

冬天，漫天的雪花纷纷扬扬落满了大
地，白茫茫的世界一片寂静。天气变冷，
晚上，我坐在出租屋里，望着漫天的雪花，
泪眼迷离中，我仿佛回到了温暖的家中，
母亲正在做晚饭，她掀开热气腾腾的锅
盖，糖醋排骨的香味儿扑面而来……

一阵敲门声打断了我的思绪。我不
敢贸然开门，轻声问道：“是谁呀？”“是我
呀！”熟悉的声音通过门缝传来。我赶紧
打开门，看到哥哥不停地搓着双手，身上
落了一层厚厚的雪花，头发和眉毛也染

上了一层白霜，像一个小老头。他往手
里哈着热气，嘴里的话还没来得及说就
被冻在空气中。我赶紧示意哥哥进来，
哥哥摆了摆手，打了个寒战说：“我不进
去了，就是来看看你，怕你再想家……”
说着，他像变魔术般从怀里拿出一块山
楂糕，山楂糕还有余温，握在手里又软又
弹，酸酸甜甜的味道格外好闻。

我惊喜地问道：“哥哥，这是在哪里
买的啊？”“就在操场旁边的巷子里，我尝
了一块觉得好吃，就给你买了一块，你快
尝尝吧。”哥哥说。我强忍着眼泪，静静
地望着哥哥远去的背影，直到消失不见。

我吃了几口山楂糕，酸酸甜甜的味
道触动着我的味蕾，也触动了我的心

扉。这就好比我当时的求学生涯——日
子虽苦，但是读书有甜。此后，我把难熬
的时光化为一个个难背的单词、一道道
难解的数学题……哥哥给予我的温暖好
像一道光，照亮了一个又一个漆黑严寒
的夜晚。期末考试时，我从入学时的年
级第十三名一跃成为年级第一名。

时间一去不复返。多年后，我和哥
哥相继考上大学，毕业后，我们都不约而
同进入了教育行业。每当冬季飘雪或在
生活中遇到磨难时，我就会想，人生就好
比酸酸甜甜的山楂糕，酸中有甜。百般
滋味，如人饮水，唯有坚强和奋斗，才能
化荆棘为坦途，在苦涩人生中品味出别
样甘甜。

忽有酸甜溢心头
◇ 李欣欣

我的家乡是典
型的北方农村。冬
天一到，人们就开
始“猫冬”了，这也
是乡村最安静的时
候。

如果这个季节
来乡村做客，饭桌
上准有一道菜，让
人吃得热乎，名曰
炖白菜。

我的家乡流传
着这样一句话：百
菜不如白菜。由此
可见，人们对白菜
的喜爱程度。到了
深秋，家家户户都
把种的白菜囤积起
来，以备度过漫长
的冬季。大白菜便
于储藏，简单的食
材可以做出许多菜
肴，诸如炖白菜、炒
白菜、酱白菜，还可
以包饺子，整个冬
天，人们就与大白
菜“相依为命”了。

在所有的吃法里，炖白菜是最常见
的家常菜。白菜与豆腐、土豆一起炖，尝
着清鲜，吃着实惠；与肉类、鱼类同炖，鲜
美可口。

老辈人习惯用大铁锅炖白菜。他们
说，大铁锅炖出的白菜口味地道，既有白
菜本身的味道，营养也不会流失。将荤
油、葱花放在锅中炸，再放新鲜五花肉翻
炒，然后将切好的脆嫩白菜放到锅里翻
炒，加上水，放少许盐，撒些姜片、葱段、
花椒等作料，盖上锅盖。灶膛里填满柴
火，旺旺的火苗舔舐着大铁锅底，等锅盖
里冒出缕缕白气时，白菜的香味扑鼻而
来。

吸收了肉和汤精华的大白菜是最好
吃的。不同的人炖的白菜味道有所不
同，把对生活的热爱、对家人的情感融入
其中，炖出的白菜才有滋味，那是幸福的
味道。

冬日里，一家人围在饭桌旁，醇香的
白米饭就着一盆热气腾腾的炖白菜，吃
得酣畅淋漓。

小时候，这个季节，母亲常在大铁锅
里炖白菜，并在锅边蒸一些黏豆包。那
时生活清苦，菜里没有肉，只是放一勺猪
油，但每顿饭都很可口。黏豆包的香味、
炖白菜的香味、亲情的味道萦绕在我的
记忆中。

如今，在冬日，老辈人还是习惯吃炖
白菜，这种味道是乡愁的味道，能唤醒美
好的回忆。
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我不知走过多少条路，唯独在故乡
的路——聊滑道上留下的足迹最多、印
痕最深。

提起聊滑道，东阿县无人不知。它
是从聊城到东阿县大桥镇滑口的一条公
路。

记得小时候，聊滑道从赵庄村、董囤
街穿过，在我们村北蜿蜒向东，又穿过王
庄村、大秦村到达铜城街道，再到黄河边
上的滑口。实际上，这是一条坎坷不平
的人行小道，路两旁都是庄稼，偶尔有辆
汽车路过，路就显得很拥挤。

我曾不解地问老师：“这条路为什
么叫聊滑道？”老师解释：“滑口是黄河
上的一个渡口，从聊城到河东（黄河东
岸）去济南，必须从滑口乘船过河，没
有其他路可走。因为有黄河阻隔，路
通不到济南，所以就把这段路称为聊
滑道。”

有年清明节，老师带领我们祭奠革
命烈士时，又提起了聊滑道。“这段路虽
然狭窄弯曲，但在抗日战争时期，它可是

一条英雄的道路。”老师说。
抗日战争时期，我们村西的花牛陈

和村南的姚庄被日本侵略者占领，村东
一带是解放区。我们村就成为双方“拉
锯”的地方，聊滑道就成了八路军与敌斗
争的交通线。

当年，前秦村有一位足智多谋、英勇
善战的八路军战士张振海，他骑车技术
好、枪法准，常到附近村庄送信联络。有
一次，他骑车到我们村开展工作，走到村
东的高粱地时，发现一小队日伪军出来

“扫荡”。当时，他如果掉头逃跑或者单
枪匹马正面作战，必定被日伪军乱枪打
死。高粱地东有条南北小道，张振海以
高粱地作掩护，骑着车双枪轮番开火，从
北到南，再从南到北进行射击。敌人被
激烈的枪声打蒙了，误以为中了八路军
的埋伏，掉头就跑。跑出去两三公里，不
见八路军追击，他们才恍然大悟，回过头
来再想追赶的时候，张振海早已没了踪
影。

1958年，有关部门对聊滑道进行科

学规划设计，避开村庄，截弯取直，加宽
路面，抬高路基，取土筑路，一条崭新的
聊滑道延伸向远方，路旁还有一条班滑
河。路通行人多，便利交易广。人流产
生了信息流，信息流带来了物资流。新
聊滑道不仅方便了人们出行，而且富裕
了百姓生活。

到了20世纪60年代，聊滑道完成沥
青路面摊铺，出行更加便捷。当时，我正
在读初中，第一次骑自行车上学，走在路
上，觉得浑身有使不完的劲儿，摇头晃
脑，弯腰快蹬，车子疾速向前，班滑河迅
速向后，我心情畅快，写下了人生第一首
诗：

君行聊滑道，运河弃路旁。
心读千丛书，目舒穷远方。
国家投资建设黄河大桥后，结束了

小船摆渡两岸来往百姓的历史。
聊滑道，故乡的路，不知走过多少代

人，留下了多少足迹，走出了多少辉煌，
这条道路也将永远印在史册里。

故乡的路
◇ 高明久


