
打绳用的木瓜经子纺车

□ 刘旭东

20世纪60年代，临清市原文化局副
局长、我的老领导和恩师王子华先生，
曾经作词、谱曲过一首《打绳歌》。那首
歌当年荣获上海之春音乐会一等奖，之
后在全国传唱，被山东歌舞剧院、山东
人民广播电台作为保留节目演播多年，
并进京到中南海特地为周恩来总理进
行了演唱，受到好评。可见打绳这件事
在人们的生产生活中有过多么重要的
意义，受到过怎样的重视。

从事农业生产的人们，自古以来就
与绳子形影不离。不论是拾柴打草、耕
地播种，还是夏收秋收时用大小车辆运
送庄稼等，都离不开绳子。现在各种场
合使用的绳子，除了钢丝绳，大多是机
制的塑料绳，而之前使用的绳子都是用
苘麻打成的麻绳。

其实，我的祖辈，尤其是我父亲当
年就曾以打麻绳在我们当地知名。我
自己也学会了这项手艺，不过，随着时
代的发展和本人情况的变化，我没有把
这项手艺利用起来，也没有传承给我的
儿女们。祖传下来的打绳用的工具，如

今也只剩下一辆纺经子的车子，和两个
打绳时用的木瓜了。

打绳需要用麻经子（我们俗称“经
子”）。作为麻绳的半成品，经子是用苘
麻茎皮纤维（也称“苘麻”）纺成的。纺
经子是打绳前一道重要的工序。其过
程是：先将一大缕苘麻用水洒湿一些，
使其变得柔软，再将苘麻的细头用一两
块条砖压住，然后坐下来，将一两根苘
麻系在纺车上。接着，左手按顺时针向
怀里方向转动纺车，右手将一根根麻批
子接续上去。纺到一定长度，随着纺车
的转动，拿着经子的手往右下方一拉一
送，就将纺好的这一段经子缠绕在纺车
上了。这是一个连续不断的过程。待
纺车上绕满了，绕成一个大圆滚子，就
开始卸车子。将经子头从一小节竹筒
里穿过来，一手抓着竹筒牵动纺车倒
转，一手将纺好的这些经子不断地缠绕
成一个越来越大的圆球，以备打绳用。

打绳的工具和名称各地不一。我
家打绳用的主要有木瓜、大晃板、小晃
板、吊钩、大框、大拖、小拖等。除了拴
经子用的吊钩是铁制的，其他都是采用
质地硬实的枣木、槐木等所制。打绳是

两边相对进行。这一边，有两根深埋于
地下的短粗的木桩，木桩上安着钻有十
几个孔的大框，根据需要在孔上穿入若
干“乙”字形吊钩，以备拴经子用。一条
大晃板上，留有和大框上数目相同的
孔，有弯度的吊钩分别伸入各个孔中。
在相距若干米的另一边，是一个能被牵
引的木制大拖，大拖后面压上配重用的
砖石，大拖的横梁上也钻有几个孔，但
比对面大框上的孔要少得多，也根据需
要插入若干吊钩。待把经子在两边的
吊钩上拴好以后，就开始打绳了。

打绳，是需要先给经子上劲儿的。
大框那边按顺时针方向摇动晃板，带动
吊钩一块儿转动，经子便一点点被拧上
了劲儿，越来越紧。其间在几条经子上
放入若干个串在一根短竹条上而带有
沟槽的木瓜。木瓜一般是三四道沟槽，
有几道沟槽打出来就是几股的绳。这
一串夹着经子的木瓜放在一个后面有
配重的小拖上。待经子上到合适的紧
度（一个人用手随时捻动经子感受着松
紧度），大拖这一头就开始摇动小晃
板。就这样，两边一起哗啦哗啦打起绳
来。当然，都是按顺时针方向，并且尽
量保持所转的圈数一致。小拖就在两
边摇动晃板产生的力的作用下，缓缓
往前移动着，一根绳或数根麻绳到头
儿以后停下晃板，解下新绳的两头。
至此，一根根粗细长短不等的新绳就
打成了。

我父亲干活仔细，又非常勤奋。一
年四季，每天，他都早早起床，点燃屋里
的油灯。油灯下，他一边听收音机一边
纺经子。他纺的经子粗细均匀，紧实有
度。缠起来的经子团也特别浑圆美
观。绳打好之后，他不先把它们解下
来，而是拿着一个旧鞋底子把整条新绳
从头至尾用力勒一遍，除去毛刺儿，这

样绳就更加光滑平顺。然后，再整整齐
齐地挽好，放在一起。每逢赶集卖绳的
前一天，他还把新绳用硫黄熏一遍，既
结实耐用又白亮顺眼。那制作好的一
根根新绳就像是一串算盘珠子均匀地
排在一起，宛若一件件艺术品，煞是好
看。

当年，我父亲的打绳技术在十里八
乡是出了名的，他是跟我爷爷学会的。
在他们的影响下，一个只有四五十户人
家的小村子里，有五六家学会了这门手
艺，干起了这个行当。尽管我没有将这
门技艺继承下来，但很是佩服爷爷和父
亲两代人的工匠精神。

父亲身体非常壮实，精神头儿也
好，一年四季穿得干干净净，80 多岁了
还一直坚持打绳赶集。逢集一大早，他
便带着自己精心打好的绳去集市展示
和交易。打绳除了用来贴补家用，还是
他精神上的享受。他早先是骑着一辆

“国防”牌自行车，驮着货去赶集，后来
又换成了小驴车。过了80岁，父亲还在
打绳、赶集，我怎么也阻挡不住，干脆尽
量配合他。母亲去世之后，父亲的手脚
渐渐变得迟钝起来，耳朵也有些背了。
在我的极力劝告和阻止下，他才不赶集
了，但还是不断有买经子买绳的人到家
里来。88岁那年，他老人家安安静静地
去世了，是当时我们村最高寿的一位老
人。他走后，里屋地上留下了一些没有
卖完、长短粗细不等的绳和套，我都陆
续送给了父亲的外甥们，他们做活用得
着。

我怀念早年那忙碌而欢快的打绳
场面，我也敬佩老一辈人那勤勉细致、
一丝不苟的工匠精神。那绳、那人，带
着浓浓的乡愁，是我内心深处永远挥之
不去的记忆。

（图片由作者提供）
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□ 耿仁国

20世纪70年代，我小的时候，我们
鲁西农村老家，家家每天必须干的两件
事，一是挑水，一是推磨，两个活儿缺少
一个也吃不上饭。所以，每家每天都要
重复这样的动作。

奶奶家院子里有一口很大的水缸，
里面盛满了清清的井水。缸是陶制的，
颜色是红色，圆圆的大肚子，圆圆的大
口，直径与高度差不多，就像一个大胖
子。外边是一道道斜纹，像手指的印
痕。因为水是从外面井里挑来的，所以
显得很珍贵，我们谁也不敢浪费。水缸
里的水只是用来烧水做饭，洗衣服要到
村前小河边或村西池塘边。上小学时，
下午容易口渴，每当下了课，我们就到
附近王爷爷家去讨水喝，他家的水缸里
放着一个葫芦做成的水瓢，我们可以放
心地舀水，咕咚咕咚地喝个痛快，从来
没有闹过肚子。

村里有一眼老井，在前街道路北侧
中间，距离奶奶家有好几百米。相传老
井已经有四百多年的历史，全村人都吃
井里的水。

我父亲排行老大，在外地当教师，
不常在家，二叔在甘肃当兵，奶奶家挑
水的担子就落在了三叔肩上。三叔任

劳任怨，每天早晨带上扁担和井绳、水
桶，哼着小曲到老井处，把井里的水打
上来挑回家，倒进水缸里。另外，他再
去小河边挑来几桶河水，用来饮牛、做
豆腐。他都是夜里做豆腐，天一亮，挑
完水，吃完早饭就去卖豆腐，换回黄豆
再继续做。

奶奶家的水缸，每天都满满的。有
时，缸里底部长了青苔，奶奶就嘱咐三
叔先停一天挑水，把缸底彻底清洗一
遍。我和哥哥从小河里逮来小鱼，拣几
条好看的小红鱼养在缸里。每天放学
回家去缸边，看着小鱼在缸里快活地游
来游去，感觉自己也有了小鱼一般的快
活。

在没有自来水的年代，家里的一口
水缸如同一个自来水水源，何时用水何
时去舀，洗菜做饭洗脸刷牙都用这一缸
水。夏天的时候，回家渴得不行，舀起
一舀子水咕咚咕咚地饮下，特别痛快；
冬天则要把缸挪到屋里，不然的话，缸
里结冰，会把缸撑烂。

后来，到了20世纪80年代中期，打
压水井盛行，家家有了压水井，用手轻
轻一压，地下清泉汩汩流出，清凉干
净。再后来，进入新世纪，村里安装了
自来水，人们的生活水平逐年提高，水
缸失去了使用价值，渐渐退出了生活圈

子，被废置在院子一隅。有的人家嫌碍
事，干脆就当废品扔了。可是我至今对
那些水缸有一种莫名的感情，挥之不
去。

除水缸外，过去家家户户还要有咸
菜缸。它们高约半米，里面用大盐水浸
泡着胡萝卜、芥菜疙瘩、白菜疙瘩等，每
次吃饭时，捞出一些，洗净，切成细丝或
细条，就着干粮吃，味道非常咸，至今记
忆深刻。

20 世纪 90 年代中期，我刚结婚不
久，在阳谷县十五里园小学家属区居住
的时候，曾经用过一口水缸。那时，我
们几家合用一座水塔，因为经常停电，
抽水不太及时，用水不便，就花10元钱
买了一口水缸。那是一口极普通的水
缸，粗陶制成，高约一米，上口直径约有
半米，能盛大约四桶水，大大解决了当
时的吃水问题。

后来往张秋镇搬家，明知道张秋
镇吃水方便，水缸没多大用处，但考虑
再三，终于割舍不掉对它的那份特殊
感情，也把它一起带到了张秋镇政府
家属院新家里，放在了自来水管的旁
边。

周末，领着儿子去黄河沉沙池玩，
昔日滚滚流动的黄河水消退了，沉沙池
恢复了平静，青青的野草长得非常茂

盛，许多羊群像天上的白云。沉沙池留
下的一个一个小坑，像一个个小小的湖
泊。有的坑里，水已接近干涸，我们回
家取了水桶来，捉回很多小鱼。除美美
地吃一顿外，留几条养在缸里，有一种
用金鱼缸养鱼所没有的乐趣。

我曾几次外出参观学习，收获都不
少。有一次去大连，在老虎滩海边捡到
一块石头，状似蜗牛，非常好看，让人爱
不释手；另一次到四川九寨沟，路过岷
江源，在那里捡了一块五彩石，更是奉
为珍宝，养在缸里，感觉特别有纪念意
义。

闲暇的时候，我就到缸边，俯首看
缸里，几条小鱼在清澈见底的水中欢快
地游来游去，缸底是那几块精致的石
头，让人产生无穷的回忆，感觉到生活
的舒适与惬意。

2008 年，我们再次搬家到阳谷县
城，住进了新建的楼房。我终于割舍掉
那份情缘，把那口曾经陪伴我十几年的
水缸送回了农村老家。虽然这口水缸
已经没有任何用途，但是我仍不愿丢
弃，把它放在老家院子里，让它成为记
录时代的一个标记。

（本版有些文字涉及方言，仅用其音）
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