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前段时间，我生活的城市下了一场
大雪。

当周围人都沉浸在这纷纷扬扬的大
雪中时，妈妈却忧心忡忡。雪刚下大，妈
妈就发来信息：“这么大的雪，路不好走，
孩子放学后怎么回家？要不我跟你一起
去背他，你背一段我背一段。”我无奈地
摇了摇头。妈妈的记忆总是停留在大雪
封道、我艰难的上学路上。

小时候，我的身体比较弱，每年冬
天都会生一场大病，因此，妈妈总是对

“冬”“雪”“降温”这样的字眼特别敏
感。那时候，我总喜欢穿着姥姥给我
做的厚棉鞋去踩雪。有时候，我还会
一不小心踩进水坑里，一入水坑，棉鞋
便贪婪地“喝水”。过不了多久，我的
鞋子就变得湿淋淋的。天气冷时，我
的脚和鞋子常常冻在一起，晚上回到
家，脚冻得发红发痒，必会遭到妈妈阵

阵数落。
后来，上下学途中，遇到泥泞难走的

路，妈妈总要背着我过去。小小的我趴
在妈妈的背上，惬意地欣赏着雪中的美
景，狭长的胡同里留下一串串脚印。

我常常望着院子里的雪出神，不忍
出门留下我的足迹，破坏了这上下一白、
万物合一的美。然而，妈妈却无暇顾及
这种美。“你在屋里待着，等我扫出一条
路，你再出门。”妈妈说。于是，她扛起一
把扫帚，深一脚浅一脚地踏入雪中，不一
会儿，便在皑皑白雪中开辟了一条黑色
的小路。雪厚之处，扫帚是扫不动的，她
便将铁锨的一头抵在胸前，双手紧握把
手，身子前倾，把满院子的雪堆成两个大
雪球。

之前，我当记者的时候，在工地上见
过一个少年。他的父亲病逝，母亲患病，
家中还有一个弟弟，他们一家人住在工

地的小板房里，屋内寒气逼人。下雪后，
弟弟喜欢在雪地里打雪仗，而哥哥总是
忧心忡忡：母亲的腿会疼得厉害；弟弟的
手会生冻疮；工地上会停工，他会没有活
干……

每年冬天，报社都会组织一场“暖冬
行动”，呼吁市民把不穿的棉大衣捐出
来，送到那些需要的人手里。

他们的事被报道出来后，许多市民
为他们送去了棉衣、文具、书籍。那个冬
天，我感觉很温暖。在这个小城里，素不
相识的陌生人因为一件棉衣聚集到一
起，温暖了少年的心。

我拨通了妈妈的电话，告诉她不用
担心，路上的积雪已被城市的清洁工清
扫干净。大街小巷都有交警值守，随时
帮助被雪困住的市民。放了学，孩子们
不舍得回家，穿着厚厚的棉衣打雪仗、堆
雪人、推雪球……

下雪的日子
○ 张娜

周末，我们几
个相约去青同学
家聚餐。青同学
知道我们不想吃
大鱼大肉，就提议
一起包萁馏吃。

小时候，母亲
也包过萁馏。在
那个吃不上馒头
的年代，窝窝、饼
子是家常便饭，为
了增加我们的食
欲，母亲就在玉米
面里包上萝卜、粉
条做成萁馏，给我
们解馋。

但是，我们只
见过大人包萁馏，
自 己 却 不 会 包 。
这时，梅同学说：“我们在百度上搜一搜
做萁馏的视频吧。”于是，大家赶快搜视
频，教程很详细，看起来很简单，大家跃
跃欲试。

梅同学负责和面，青同学准备了玉
米面、小米面、黄豆面、黑芝麻等。莲同
学负责弄馅儿，她先把水萝卜洗净，擦成
丝，然后在开水中烫一下，再切碎。玲玲
同学负责调馅儿，她在萝卜馅儿里加上
切碎的粉条、肉末、葱姜等一些作料，香
喷喷的萝卜馅儿就调好了。

我们几个围在一起，包起了萁馏。
我团了一块面团，先揉光滑，然后拍成小
圆饼，再把菜馅儿放进去，双手捧起来，
一点点给萁馏封口，最后再团一下，一个
圆圆的萁馏就做好了。正在我欣喜之
时，云华同学却放多了馅，萁馏封不上口
了。“咋办呀？”云华拿着萁馏不知所措。

“再补块面。”“谁包的谁吃呗。”大家说说
笑笑，一会儿，我们就包完了。半小时
后，圆溜溜的萁馏出锅了，尝一口，香气
扑鼻，还有一丝甜甜的味道。青同学又
炒了几个青菜，大家坐在一起，边吃边
聊，仿佛回到了童年。

小时候，我们一起学习、割草、拔菜，
长大后的我们在同一个县城生活，虽然
都在为各自的生活忙碌，但我们一直保
持着联系。周末，我们会经常聚一聚，谈
谈心，感觉这就是最快乐的时光。

“下次聚会，你们都去我家包饺子
吧。”吃完饭，莲同学又发出了邀请。平
凡的日子在这包包捏捏的时光中静静流
淌，我们的友情也如这萁馏一样圆满。
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○
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宝
霞

李兴来 作素香

这一天是小二最忙碌、最高兴的时
候，他蹦蹦跳跳地给哥哥递抹布，给姐姐
送扫帚，还不忘帮父母推煤车，一刻不
闲。一天下来，小二累得满头大汗，晚上
睡觉不仅说梦话，还一个劲儿地磨牙。
妈妈说，小二这是想吃豆腐啦。

第二天，天还没亮，妈妈就准备好
了一筐泡好的豆子。小二搬不动，只好
用四轮平板车拉着豆子，去豆腐坊排
队。

这辆四轮车，是爸爸给小二做的新
年礼物。爸爸不知从哪儿弄了四个旧轴
承，又找来两根又直又圆的棍子，然后把
轴承套在两根棍子上，最后再用几根小
木棍交叉着连成四边形，一辆四轮平板
车就做好了。

小二小心翼翼地拉着豆子，却害怕
抢不到好位置，只好加快了脚步，好几次
几乎翻了车。

刚走进吴家胡同，小二就闻到了豆
浆的味道，他急忙往前赶，最终还是排在
了吴妮后面。做豆腐过程复杂，小二觉
得等的时间太长，闷闷不乐地拉着空车
回了家。

在回家的路上，小二听到大肥猪撕
心裂肺地号叫。明天是大年廿六，是杀
猪的日子。小二知道，每年的这一天，爸
爸都会炖一锅猪骨头给他们解解馋。

小二急切地盼望着明天的到来，也
盼望着豆腐能快点做好。小二跑了好几
趟吴家胡同，终于在天黑之前用平板车
拉回了一盆白白嫩嫩的豆腐。在回家的
路上，小二偷偷吃了几块，连连打嗝儿。
回到家，妈妈瞪了他一眼：“今晚别吃饭
了。”

第二天上午，爸爸兴奋地提回来一
块猪肉，还有一兜猪骨头。看见爸爸高
兴的样子，小二从被窝里钻了出来，紧盯

着案板上的那块猪肉，生怕它飞走了。
爸爸拿着刀，左瞧瞧、右瞄瞄，上测

测、下量量，最后下定决心，在整块肉的
左边切下了一块碗口大的肉。爸爸说这
块肉不能吃，是上供用的。这块肉肥瘦
相间，一共五层，层次清晰分明，如果用
妈妈做的甜酱红烧，然后再炖，吃起来应
该很香。小二盯着这块肉，仿佛那酱红
的肉和诱人的香味已经来到嘴边。

其实，小二最盼望的还是明天。明
天是大年廿七，是赶大集的日子。那天
一早，小二是笑着醒来的，前一天晚上，
他在梦里已经把想要的东西全部买好
了。东西可真不少，有鞭炮、弹珠，还有
铁皮青蛙。

接下来几天，小二乖乖地跟在妈妈
后边，剥葱、剁馅，还帮爸爸裁红纸、写对
联，对联写完了还要写短联。如果红纸
还有剩余就裁成方块，写上“福”字。

到了大年三十晚上，对联、福字贴得
满院都是，院里立马红火亮堂起来，有了
年的味道。

盼了一年，就为除夕这一晚。天刚
黑，小二就揣着小鞭炮和小伙伴们上街
玩去了，从东到西，从南到北，鞭炮声响
个不停。

过年啦！爸爸妈妈坐在沙发上，孩
子们依次跪拜。在“爸爸妈妈过年好”的
问候中，小二接过压岁钱，急忙藏进书包
里，幻想着明年的鞭炮声……

如今小二四十有八，高堂健在，儿女
成人，围坐一堂，吃着火锅，说起当年的
春联、鞭炮、压岁钱，满眼都是幸福，仿佛
就在昨天，亲切而又温暖。

小二过年
○ 孙利

（本版有些文字涉及方言，仅用其音）


