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□ 刘旭东

今年2月15日，正月初六，中央广
播电视总台播出的过年直播节目里，
有一段在餐桌边表演山东快书的视
频，那是山东快书代表性传承人阴军
老师在临清东宛园的现场表演：“正月
里，会客拜年得上座，俺一家人其乐融

融笑呵呵。各样的食品都摆上，这一
桌饭菜有特色……”这段快书作为节
目的压轴戏为全国观众送上新春祝
福，引起我对小时候过年的诸多回忆。

20世纪六七十年代，除了贴春联、
包饺子、点爆竹、舞龙灯、串亲戚、看大
戏和赏杂技之外，在我的家乡临清市
金郝庄镇，还时兴一种特殊的娱乐形

式——听说书。说书，所需演员少，道
具简单，甚至不需要舞台，所以到处可
见。就是这简单的曲艺形式，为儿时
的我增添了许多乐趣。

说书大都集中在年后到元宵节前
这段时间里，也没有什么舞台。一片
空地上、一所场院里、一个大院内，甚
至麦田里，人们围在一起便是舞台。
艺人站在高处，大喇叭一支，甚至没有
扩音设备，一张桌子、一面羊皮鼓、一
副紫榆板或一副鸳鸯板，外加一面折
扇，表演就开始了。年前年后，当地、
外地的老艺人们，负鼓携琴，赶集上
店，呼男唤女，敲鼓击板，拉弦弹琴，嗓
子一亮就开场，不用拉幕，也永不落
幕。

金郝庄镇位于临清、高唐、夏津三
县市交界处，曲艺资源丰富。我从小
喜欢听说书，尽管有的不是太懂，但爱
看艺人们那绘声绘色的表演、一人多
角的变换，觉得非常有趣。我听过张
振武的木板大鼓、侯延贞的评书、李春
岭的西河大鼓、张书超的山东快书和
快板书。因为是过年期间，说书的内
容大都是些喜庆、幽默风趣和孝顺爹
娘劝人向善的段子。有《四季花开》

《小拜年》《劝世文》《偷年糕》《酒迷戒
酒》等传统段子，有艺人们通过口传心
授的小段，还有他们自己根据《七侠五
义》《包公案》等自创的段子及根据当
时流行的长篇小说《平原枪声》等改编

的长篇大书。
爷爷经常带我去听说书，记得那

时只需花一两毛钱就能买到票。进场
落座后（有时是自带座位），爷爷就给
我买一两毛钱的糖块、瓜子等，一边听
书一边吃。爷爷知道不少民间故事，
听到精彩处，他会高声喝彩，或使劲鼓
掌，这在那时是比较少见的举动，常常
引得一些人回头看他。爷爷便微微低
了头，很抱歉的样子。有一次爷爷听
着一段木板大鼓，竟然偷偷擦起泪
来。我不知是为什么，心想或许他想
起了早就去世的我奶奶吧？我问他：

“爷爷，你哭了？”爷爷发觉到了自己的
失态，捏捏我的手，轻轻说了句：“快听
说书。”

儿时听说书，在集上听的时候多，
有时也会晚上去邻村听。那时生活拮
据，连手电筒也没有，摸黑去摸黑回，
一路上议论着下一回人物的命运，猜
测着故事的发展。有时天还冷，书场
上，人们挤在一起，开场前乱哄哄的说
话声，掺杂着艺人暖场前的敲鼓声，很
是热闹，让人感觉心里暖暖的。

长大以后，特别是近十几年，我
学会了编写曲艺段子。我写的段子
多次上过市里、省里和国家级的舞
台，这给我带来了莫大的欣慰。我
想，这与我儿时就爱听说书很有一些
联系吧。

（图片由作者提供）

□ 刘晓东

离我老家十多里地的茌平区韩屯
镇罗屯村，曾经有过一座很出名的
庙。从我记事起，那里每年都会举办庙
会。

在20世纪七八十年代的农村，没
有什么休闲娱乐的好去处，于是赶庙
会，就成了大人孩子外出游玩的第一
选择。庙会在正月底举办，二月初结
束，正处于春节过去、农忙之前的空闲

时期，所以非常受群众欢迎，赶庙会的
人络绎不绝。

庙会一直在老庙遗址旁边的空地
上举行，这样既方便群众祈福，又有大
片的地方安置众多商贩。群众来游玩
时，进出也非常便利。偌大的场地上
到处都是商户临时搭建的芦苇棚或者
布棚，有一些地方还用破旧的渔网围
起来，需要买票才能进去玩。赶庙会
与赶年集有很多相似的地方，到处都
是人和卖生活用品的小商小贩。不过
它们还是有一些不同之处：赶年集是
以买过年吃的用的东西为主，兼顾着
玩；赶庙会则是以玩乐为主，买东西倒
为其次了。

到了举办庙会的那一天，小伙伴
们都会早早地集合起来，成群结队地
出发。十多里的路途，在打打闹闹、说
说笑笑中很轻松地就走完了。离庙会
还有段距离就能看到搭建起的芦苇
棚，甚至还能闻到包子的香味。有家
包子铺，年年都来庙会上做生意，卖的
合手包很受欢迎，经常有人排长队购
买。我不喜欢吃包子，不过看着包子
师傅吆喝时夸张的表情和人们吃包子
的劲头，我相信那包子一定很好吃。

乡土把戏、各种杂耍是小孩子们
的至爱，哪里好玩就去哪里玩，哪里人
多就往哪里挤，浑然不觉得累。我们
要把过年时没有玩够、没有吃好而留

下的遗憾，在庙会上好好地弥补一
下。对于来自各地的小吃，我们都要凑
钱买来尝一尝，一人一口，其乐融融。

再好吃的东西也抵不过玩的诱
惑，套圈就是我们最喜欢的项目之
一。精明的摊主用竹条做成一个个小
圈，然后在地上摆一些针头线脑不值
钱的小东西，以 5 分钱一个竹圈的价
格，吸引我们买圈套东西。被风吹得
脸色通红的摊主，为了掏空我们那可
怜的口袋，推出买十送一的优惠政策，
很快就让我们连午饭钱也掏了出来。
我们拿着竹圈，紧张得手直发抖。越
想套中物品，越套不中，最后恼得直打
手。记得有一次，我套中了一个酒盅，
送给了爷爷，他用了很多年。除了套
圈，还有一种类似老人说的“西洋片”
的东西也很受欢迎。这物件其实是在
一个木头箱子里放个手电筒，前面放
上几张可以循环转动的胶片，我们可
以把头伸进箱子里去观看。在那里我
第一次知道了海洋里有那么大的鱼，
森林里有那么多的动物。

有一年庙会上来了一个马戏团。
他们用高高的笼子拉来了嘴里不停咀
嚼的骆驼、憨态可掬的黑熊、不断伸手
要东西吃的猴子，吸引很多村民前来
观看，几乎把围起来的布幔都挤破
了。我们没有钱买票，只能透过缝隙
偷偷地往里看。当我看到驯兽员把手

直接放到黑熊嘴里时，心都提了起来，
赶紧把眼闭上了。心想黑熊万一咬
他，岂不把他的手咬断了？等再睁开
眼时，我看到驯兽员正抚摸黑熊的皮
毛呢。驯兽员没事，可我身边的小伙
伴却不小心跌了一跤，把头摔破了，鲜
血直流。他的家长把他抱起来，快步
跑到庙前的香炉前，抓了一把香灰就
捂在伤口上，很快便不流血了，小伙伴
又活蹦乱跳地玩去了。正在烧香的群
众都说香灰是好东西，不会让孩子留
下伤疤。

如今，我离开家乡已经多年，没有
时间去赶庙会了。不过听老家的人
说，那个庙会的规模越办越大，里面的
游乐项目更加丰富多彩了。可我身在
远方，无法亲身体会，只能从记忆里去
回味那难忘的庙会乐趣。

（本版有些文字涉及方言，仅用其音）
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临清市金郝庄镇民间艺人甄荣海在表演传统木板大鼓小段《四季花开》（资料图）

过年听说书


