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人们在摘棉花

排队卖棉花排队卖棉花

□ 魏翊恩

我们家种棉花，是三十多年前的事
情了，但我现在仍记忆犹新。

1981年，我老家阳谷县阿城公社陶
城铺村实行生产责任制，农民的生产积
极性空前高涨，第二年打的粮食就够吃
了，第三年有了余粮。我父亲买了几口
大缸，个个装满了粮食，他说：“不冷备
衣裳，丰年防灾年。”家里有了够吃三年
的小麦了，才开始把多余的粮食卖掉。
1985年前后，聊城地区各级政府号召农
民“要发家，种棉花”，种棉花成为当时
农民致富的第一选择。

一
种棉花是一项技术性强且劳累的

农活。一开春化了冻，农民就开始整地
了。家家先是把冬天拾来的粪和积攒
的土杂肥运到地里。没有牲口的人家
就靠铁锨，一锨一锨地把地翻起来，几
亩地就需干半个多月。农历三月初，选
晴好的天，家家把棉种晒了又晒，为的
是提高发芽率。开始种棉花了，先把棉
种催生出芽来，再集中种植。为节省棉
种，户户都实行点种。种棉花的时候，
全家老少齐上阵，有刨坑的，有放种的，
放眼田野，真是一幅充满生机的农耕
图。我们村盐碱地多，棉花出苗率低，
有时不得不补种，补种还不行就移栽，
千方百计地把苗搞全。有一年刚种下
棉花，第二天就下起了大雨，棉花地里
一片汪洋，我们一家人挖沟排水，忙得
饭都顾不上吃。几天后，能进地了，就
人手一把锄，小心翼翼地松土。松土不
能太深，深了易伤到棉苗；也不能太浅，
浅了棉苗出不来。有时蹲下来，跪着、
趴着用手指轻轻地拨开土块，直到露出
又黄又嫩的棉芽后，再用手搓碎土，轻
轻地覆盖在棉苗上面。我们就像侍候
婴儿一样侍候着棉苗。

棉花从种到收的全过程都需要管
理，庄稼人没有一天闲着的时候。棉苗
出土后，就要查苗、补苗，接着是间苗。
麦收后，棉花进入快速生长期，治虫、施
肥、整枝打杈各项管理都得付出艰辛的
劳动。那几年棉铃虫有了耐药性，一遍
药打过去，没几天虫子又满了。农药的
毒性也越来越强，散发出令人窒息的味
道。喷药时，还不时会溅到身上，吸入
鼻中，因喷药而中毒的事情时有发生。
那时我家喷药，都是父亲从两里地外挑
水，我妻子背着个三十多斤的药桶喷，
一天下来，累得骨头都像散了架。后来
父亲把地排车前后用木板挡住，车厢里
放块塑料布装水，变挑水为用车拉，才
轻松些。

整枝打杈是个既累又细的农活。
棉花长出第一个枝来，就开始打杈了。
枝上长有花蕾的是果枝，没有花蕾的就
是荒枝，要把它掰掉。这是个细活，手
稍微重一点，棉棵就会“受伤”，从而影
响棉花正常生长。整枝就是给棉花“做
手术”，要把创伤减少到最低，就得细心
加耐心，轻而又巧。每个花蕾下面都有
一个“毛耳朵”，不抹掉，就会影响花蕾
的生长，每个枝都得仔细检查。烈日炎
炎，蹲在棉田里，劳作一上午，棉农个个
像从水里捞出来的一样。

棉花成熟是分期分批的，成熟了
的，就需要及时采摘，不然被雨淋了，就

影响了棉花质量。采摘棉花看似轻松，
但弓腰一晌、一天，就知道有多辛苦
了。看着雪白的棉花，劳累感就会一扫
而光。棉花采摘后期是攻坚阶段，棉花
桃咧个嘴，就再也开不开了，只能用手
去剥，干瘪的棉桃尖十分锋利，稍不小
心，就会把手指扎破。

棉花收到家，还要晾晒。家家都把
棉花摊在院子里，把差的棉花拣出来。
然后运到房顶上，让太阳暴晒几天，直
到用牙一咬听到棉籽“啪啪”响了，才收
到屋里存放好。我父亲说：“小堆不发
霉，大垛才不烂。”有人有车的人家，就
随拾随晒随卖。因我远在县城工作，父
亲年迈，离收棉花的站点较远，所以我
家不零卖。平时将拾来的棉花，晒了又
晒，挑了又挑，分开存放起来，一季就卖
两三次。

二
种棉花难，卖棉花更难。那时每个

乡镇只有一个收购点，三十多个村庄的
几百户人家都去卖，所以排队成了卖棉
花的重中之重，有的排一天队都卖不
了。“卖棉难”一度成为一个十分棘手的
问题。为少排队，每次卖棉花时，我家
头天晚上就打包好，装好车，第二天凌
晨一点多就出发。我们村到阿城镇只
有一条田间小路，为确保夜行安全，我
们绕道东阿县的位山，经高村再到阿
城。这样路平坦了，却要多走一倍的路
程。我们每次都是在夜色里出发，父亲
用手电筒照着前行的路。那一束微弱
的灯光，照在乡间小路上，给我们增加
了前行的勇气和信心。出村不远，就是
足有三十多米高的黄河大堤，拉着千斤
重的车子，爬上去实属不易。我和妻子
在前面拉，父亲在后面推。累得不行
了，我们就停下脚步喘口气。每次要休
息时，父亲都拿块石头，当车子停下来，
他就用石头挡住车轱辘，以防车子向后
滑。我们喘口气后，又一步一“叩首”地
向上爬去，费尽九牛二虎之力，才能爬
上黄河大堤。上了堤，到位山就是一路
坦途了。

经过三个多小时的奔波，东方泛白
时，我们来到阿城棉站。那些年，有几
次我们排队比较靠前，这样就验级早、
卖得快。也有几次虽然来得挺早，可还
有更早的，前面排起了长龙，卖完就天
黑了。最考验耐心的就是排队挨号，车
队半天不动，双眼还得紧盯着前面的车
辆，因为稍不注意就会拉开距离，让那
些不讲究的人加了号。这个时候，人们
似乎忘记了种棉花的辛苦、拉车的劳累，
言谈中都洋溢着快乐。

排到号了，我们就得把棉车解开，
把棉包一个个卸下，让验级员逐一检
查。验级员一脸严肃，弯腰伸手拨开棉
花，翻了又翻，还抓出一把棉花，用牙咬
了又咬，然后高声宣布等级。得个好等
级的，满脸高兴，欢天喜地称重去了。
等级差的，大多数人家不高兴，但不敢
多说话。卖棉花的人中当然也有偷奸
耍滑的，上面放好棉花，差的藏在下面
或中间。更有甚者，刚摘下来就拿来
卖，湿棉花卖干棉花的价钱。我家可是
晒了又晒、挑了又挑的，所以每次等级
都是不错的。有一年，我们县种的棉花
特别多，为方便农民，棉站在我们村前
的黄河修防段里设了一个收购点。我

拉了三包棉花挨到号了，当时天色已
晚，验级员问我：“你这几包都一样吗？”
我想也没想说道：“这一包比那两包差
点。”验级员看了看，两包二级，一包三
级。同去的邻居说：“你真实在，咋不说
一样啊？少卖好几块！”我说：“咱明知
道那一包差，人家给的级别没亏了咱。
没吃亏，就是沾光了。”

三
验级称重后，还得自己把棉花送上

棉垛去。那时没有电动输送带，全靠人
工背或抬。我家卖棉晚，收购站已经收
了很多棉花，棉垛很高了，要把这一百
多斤的棉包，抬到高高的棉垛上，必须
爬木板。空手走上去都会晃晃悠悠的，
胆小的小腿肚子都会抽筋，别说抬着棉
包了。我和妻子一个在前拉，一个在后
推，艰难地爬上去。一车棉包卸完了，我
们都累得像散了架似的。

最后一关，就是结账了。结算窗口
没有了车队，只是单人排队。多数人遵
守规矩排队挨号，可总有个别加号的，
排好的队一拥挤就乱了。每次结账都
会遇到因加号而抬杠骂架的，棉站的管

理人员虽然也不时呵斥，但并没有多大
用。在窗口不挤上三五个回合是结不
了账的。拿到钱和单据，我们才踏上回
家的路。轻车熟路，车轮欢快地转动，
所有的辛苦、疲劳和汗水都遗忘在乡间
小路上。

种棉花的那些年，我家不仅每年有
了上千元的收入，而且解决了吃油难的
问题。那时家家开始用盛水的缸盛起
了棉油，几辈人炒菜用的油鏊子下岗
了，家家户户放心地用盛饭的勺子舀
油。随着“鲁棉一号”优良品种的出现，
棉花产量大幅提高，种棉收益明显增
加，“万元户”也不再是庄稼人的奢望。
我父亲把卖棉花的钱，点了又点，脸上
堆满了笑容：“加把劲，咱也争取早日成
为‘万元户’！”

直到 20 世纪 90 年代初，随着改革
开放的深入，大量农民外出务工，养殖
业和蔬菜种植业迅速发展，种植棉花不
再是农民增收的主要途径，可那十几年
种棉花的辛苦和丰收后的喜悦，至今仍
令我难以忘怀。

（图片由耿仁国提供。本版有些文
字涉及方言，仅用其音。）
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