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乡野间，春天最常见的花是杏花、桃
花、梨花、油菜花。

在我的故乡，最早开的是杏花。早
春时节，说不定哪一天，就有一两朵杏花
突然冒出来。粉红色的花朵，即便很少，
也能让人眼前一亮。

故乡的杏树林，是整个村庄中最美
丽的地方，而杏花绽放的春天，成为我心
目中最美好的记忆。登高远望，一树树
喷香的杏花相拥相融、互衬互映，整个村
庄像是被一团团粉色烟雾所笼罩，朦胧、
迷离，如梦如幻。

让我百听不厌的，是我家院内那棵
老杏树上各种鸟儿的欢唱。在红白相
间、耀眼夺目的簇簇杏花中，小蜜蜂们在
忙着吸吮，小麻雀、小燕子来回穿梭，叽
叽喳喳叫个不停。还有一些不知名的鸟
儿，也时不时飞过来参与合唱。整个院

子热闹极了。
春日清新的空气中，弥漫着淡淡的

花香。一枝杏花从一户人家的黄土墙
上斜斜地探出头来，像满含笑意、羞涩
的少女的脸，再现了“一枝红杏出墙来”
的意境，让整个春天变得格外美好。古
往今来，杏花是守村花、家常花，内敛、
懂事。即便“一枝红杏出墙来”，它的心
也没走远，在墙外探头探脑地替主人看
家呢。

杏花烂漫的时节，最难忘的是下雨
天，我每次走到那烟雾缭绕的杏树下，
心中就涌起一股莫名的喜悦感。连绵
的春雨，会让赏花人的心境也潮湿起
来。

那一树杏花，开在春风里；这一树杏
花，开在诗行中。绿杨烟外晓寒轻，红杏
枝头春意闹，只一个“闹”字便描绘出了

春天的热烈奔放。可见，杏花是春天的
宠儿，杏花开的时候，春天便到了。读到

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”时，
眼前浮现出的是那穿着印花布衣服的美
丽少女在青石板小巷里行走的曼妙身
姿。

浅浅晨雾里，晶莹的露水打湿了
杏花。沐浴在春光里，嗅着杏花的幽
香，满眼都是盎然春意。我不知道村
庄外的杏树是谁栽的，只知道年年春
光里，一棵棵杏树守卫着村庄的安宁，
有了这些开花的杏树，四野八荒就多
了几分温情与诗意。

一院春色半院花。写到这里，我脑
海里又叠印出故乡的老屋，无拘无束的
孩提岁月，在记忆中清晰呈现。

故乡的那片杏树林，我心中的梦！

一树春风属杏花
○ 耿仁亮

周末回老家，走
进胡同，从西到东，
没有见到一个人。
突然觉得胡同里好
静，静得让我难过。
以前热闹喧嚣的胡
同，居然只剩下阳光
和南来北往的风，再
也没有了往日的温
暖，再也没有了串
门、借东西、喊孩子
回家吃饭的声音。
我几次出门张望，都
没有看到熟悉的脸
庞，冷冷清清的胡
同，已找不到几十年
前的感觉。

那年暑假，我家
还没有电视，晚饭
后就去邻居大娘家
看电视。去大娘家看电视的不只有
我，还有大娘家对门的大婶儿、我家
对门的朋朋和他的小侄子、我同学小
志和他弟弟小友、大娘的亲戚等人，
满满当当地坐了一院子，大娘家俨然
成了一个小小电影院。大娘性格温
柔，从来不嫌吵，也不嫌麻烦。

记得小时候，对门嫂子的几个孩子
经常到我家玩耍，有时到了饭点也不
回家，就在我家随便吃点。那时玩具
很少，我家的锅碗瓢盆都曾经是他们
玩耍的“乐器”，咣当咣当响个不停，非
常热闹。邻居大娘家的压水井，曾经
是整条胡同的人共用的压水井，大伙
都挑着水桶去她家压水。那时的生活
虽不富裕，但胡同里的人和人之间走
得很近，张家借孟家一碗米，孟家借张
家一瓢面，邻里间友好相处、互相帮
助。孩子们打架了，转眼间又和好如
初。我就是在这样的胡同里长大的，
虽然当时缺吃少穿，但现在回忆起来，
心中却是满满的幸福。

后来，小孩子们都长大了，外出上
学、工作、成家立业，回老家的次数越
来越少。有些老人陆续离开老家，去
孩子家帮忙，长长的胡同只剩下几位
老人守护着，他们盼望过年过节时孩
子们能回来，胡同像以前一样充满欢
声笑语。但热闹过后，一切又恢复宁
静。几位孤独的老人，每天不厌其烦
地聊着过去的故事、子女们的工作、孙
辈们的成长。

这条胡同，曾是我的精神家园，我
会常去看看它，不让它那么孤独。

孤
独
的
胡
同

○
张
明
霞

我第一次见到红彤彤的冰糖葫芦，
是八岁那年。有一天，我跟着母亲去赶
集，在集市的一角，忽然一抹醉人的红直
撞我的心窝。那红彤彤的冰糖葫芦晶莹
剔透，挑逗着我的味蕾，我不由自主地停
下了脚步，贪婪地注视着它。母亲看着
我的眼神，什么也没说便把手伸进衣兜
里，摸出一角钱递给我。我接过钱，满心
欢喜地买了一串冰糖葫芦。

我将顶端那颗又红又大、冰糖最多
的果子递给母亲吃。母亲不吃，理由是
怕酸、怕粘牙。我知道母亲其实是不舍
得吃。我拗不过母亲，开始独自吃了起
来，先舔一口冰糖，接着歪着头小心地咬

一口，晶莹透亮的冰糖立马碎裂开来，再
咬一口山楂，酸甜味沁人心脾。我一边
高兴地吃着，一边问母亲：“妈，这么好吃
的冰糖葫芦，是怎么做成的？”

于是母亲给我讲了一个故事。相
传在很久以前的一个冬天，有一个叫
李大嘴的赶车人在雪地里苦苦等待雇
主乘车。寒风凛冽，李大嘴的手被冻
得通红。正当他快要放弃的时候，忽
然听到一个声音传来：“我太冷了，能
不能用你的口袋暖暖手呢？”李大嘴闻
声抬起头，看到一个瘦弱的老人被寒
风冻得瑟瑟发抖。李大嘴心生怜悯，
二话不说，立即将老人的手放进自己

口袋里。见李大嘴这么善良，这位老
人便把自己制作冰糖葫芦的秘方教给
了李大嘴。

老人告诉李大嘴，制作冰糖葫芦最
关键的环节是熬糖。火大了，冰糖就煳
了，蘸在山楂上不透明；火小了，冰糖粘
牙，蘸在山楂上发白，没有水灵劲儿。锅
里的糖水被熬制得越来越稠，先起大泡，
后起小泡，等小泡消失后用筷子蘸一下，
如果能微微拉出丝来，就意味着糖稀（即
糖浆）熬好了。这时，将穿成串的山楂在
锅里迅速转一圈，让山楂裹上薄薄的一
层糖稀，随后放到光滑的、经过冷水浸泡
过的木板上冷却定型，一串冰糖葫芦便

做好了。
李大嘴学会了制作冰糖葫芦的方

法，并将技艺传授给了乡亲们。从此以
后，每逢冬天到来，人们便用这种方法制
作酸甜可口的冰糖葫芦。

如今，街头巷尾售卖的冰糖葫芦，除
了用红红的山楂做的，还有用葡萄、橘
子、草莓、苹果做的，花样繁多，看起来更
加诱人。

在寒冷的冬天，我们不妨品尝一串
美味的冰糖葫芦，回味一下那古老而又
美好的传说，感受冰糖葫芦带给我们的
那份独特的温暖。

那一抹醉人的红
○ 赵素馥

舟行碧波上
高文静 摄


