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□ 阴元昆

在我的影集里，有一张泛黄的老照
片。照片上，我正在聚精会神地操作着
一台铣床。每当我看到这张照片，就会
想起四十多年前在工厂当铣床操作工
时的件件往事。

1975年底，我从农村回城后，到聊
城钟表厂工具车间当了一名操作工，操
作的是一台铣床。这可不是一台普通
的铣床，它是从德国进口的精密铣床，
据说花了20万元，在当时，这可是一笔
不小的数目。那洁净光滑的机身，高精
度的加工性能，运转起来轻柔的“嗡嗡”
声，令人心旷神怡。那一年，我才 18
岁，正是风华正茂的年龄，决心以实际
行动做好本职工作。

我们厂生产的是“泰山牌”手表。
手表里有很多零部件，而我的这道生产
工序，主要是为手表里的过轮、中心轮、
秒轮和擒纵轮加工模具、模托，做好手
表生产的基础工作。

过轮、中心轮、秒轮，这三大轮模具
的形状很好辨认，过轮有六根筋，中心
轮有五根筋，秒轮有四根筋。而擒纵轮
是个小轮，也有四根筋。由于手表是精
密仪表，所以对这四种齿轮模具的加工
有严格的技术要求，不光每根筋公差都
要控制在一定范围内，而且要在投影仪
上测量其形状，必须完全符合要求，才
能验收合格入库。

加工这几种齿轮模具，由于它们的
筋数不同，所以要在分度盘上分出不同
的角度，用不同形状的铣刀来完成加

工。我利用勾股定理，分别计算出不同
形状模具的加工进刀量，减少了盲目性，
提高了工作效率。

除此之外，我还负责加工各种型号
的模托。加工模托时，我把立铣头装进
铣床上方的圆洞里，这台卧式铣床立刻
变成了一台立式铣床；装上镗刀，就成
了精密镗床。我按照坐标尺寸要求，精
确地镗出模托上的两个孔。

我的工序完成后，下一道工序就是
模具班把这些齿轮模具及其他零部件
和模托组合在一起，经过进一步加工
测试，制作出一套完整的模具。然后，
将过轮、中心轮、秒轮模具转到传动车
间，将擒纵轮模具转到擒纵车间，把模
具安装在冲床上，冲压出各种零部件
毛坯，再在滚齿机上加工出符合要求
的齿轮。最后，这些齿轮汇集到装配
车间，和其他零部件一起装到表壳里，
组装成一块精致漂亮的“泰山牌”手
表。

在那些“大干快上”的日子里，这台
德国铣床成为我最亲密的伙伴，我对它
也是倍加爱护。每天上班以后，我就拿
起油枪，为铣床的每个油孔加上油；每
天下班之前，我都会用棉纱把机身擦拭
得干干净净；每次在工作台上装卸零部
件时，我都轻拿轻放，始终让铣床保持
最佳状态。

我在这台德国铣床上工作了六年
多，把自己火热的青春献给了“泰山牌”
手表生产事业。在 1982 年 6 月 6 日厂
里出版的《新风小报》上，我发表了一首
诗歌《为打好升级仗》，真实记录下那个

激情燃烧的年代：
为什么春风拂面，
为什么红花灿烂，
问问老师傅，
问问新学员。

师傅笑而不语，
刀尖下喷出银丝卷卷，
摇身处抖落豆大汗珠，
拼足劲甩膀子大干。

小学员抢上前，
倒出银铃串串：
为“泰山牌”名扬四海，

俺师傅正攻质量关。

这里春风拂面，
这里红花灿烂，
师徒俩开足马力，
新产品金光闪闪。
由于时代变迁，聊城钟表厂已经成

为历史，“泰山牌”手表也已被更先进的
计时工具所代替，那台立下汗马功劳的
德国铣床也已光荣退役。然而，当年那
种催人奋进的“泰山精神”——“开拓创
新，严细认真，自强自立，为国利民”，将
永远被人们铭记。

（图片由作者提供）

操作德国铣床往事

□ 杨士江

“冰糖葫芦——”“刚出炉的烤地
瓜——”

每每听到这些带着浓浓乡土味儿
的吆喝，我都会驻足，闻一闻那烤地瓜
的焦香，看一看那山楂的嫣红，顿时心
脾尽悦，味蕾悉被折服。

20世纪90年代初，我刚结婚，也曾
经心怀憧憬，规划着我们小家庭未来的
美好生活。那时候既没有像现在这么
多的就业岗位，也没有繁荣的市场经
济，更没有成功的范本让我们复制，有
的只是一颗想大干一场的心，觉得走出
去、干起来就是成功。

那时候建筑行业刚刚兴起，能够从
农村到县城当一名砌砖瓦工，也是很多
壮劳力向往的致富之路。父母把我托
付给我们村有名的瓦工师傅赵诗廷，让
我跟他学手艺。能跟赵师傅学手艺，是
附近几个村砌砖工的梦想。只是，那时
的我心高气傲，感觉不能把青春浪费在
这砖头瓦块里，于是“三天打鱼，两天晒
网”，一直都作为“二把刀”，给师傅干接
手的活，没有真正学到这门养家手艺。

一天晚上加完班，在回家路上的一

处小摊吃饭时，我看到临街蘸糖葫芦的
师傅在串山楂、熬糖汁、挂糖汁，很是羡
慕。工友们都回家了，我还目不转睛地
在那里看，直到人家收摊，我才骑着自
行车回家。

那时候，从县城骑自行车回家，需
要近一个小时。回家后，蘸糖葫芦的画
面一直在我的脑海里挥之不去。如何才
能做到手法如此娴熟？我一直在暗暗
琢磨。之后很长一段时间，我心里想的
都是如何蘸糖葫芦。终于，一个月后，我
的梦想成真。有一天，一场大雪让工地
的活计暂停，连着四五天，我都在晚饭后
赶到城里，站在糖葫芦摊前看，直到师
傅收摊。我一边看，一边琢磨蘸糖葫芦
的制作技艺，回来的路上甚至双手撒
把，模仿蘸糖葫芦的动作。

经过一段时间的琢磨和空手操练，
我胸有成竹地架起了锅，模拟“偷”来的
技法，滑动、翻炒、扬汤、挂汁，做出了
我的第一锅糖葫芦。虽然没有那么
精致，但也算是掌握了火候，并在后
来反反复复地琢磨操练中变得更加
熟练。终于，我在自行车后座上绑上草
苫子，在上面插满糖葫芦。我骑着自行
车走街串巷，伴随着一声声豪放又近乎

嘶哑的“卖——糖——葫——芦”，卖出
一串又一串，卖了一天又一天。卖糖葫
芦成就了我的致富梦，也成为我生命中
最美好的记忆。

在那个年代，外出打工挣钱是许多
年轻人的梦想，也有很多人将之付诸实
践。我的几个同学，还有我的表弟，都
到了北京，在市场卖鸡蛋，这让我心中
发痒。一天，我终于下定决心，在一
个烈日炎炎的夏日，逃离了暑气蒸腾
的农田，逃离了挥汗如雨的砌砖工
地，到了向往已久的北京。经表弟介
绍，我在十八里店蔬菜批发市场找了
一份活——晚上给蔬菜批发商卸货，一
天能挣四十元钱，这让我非常满足。

两个多月后，国庆节到了，表弟说
卖烤地瓜更挣钱，就是需要学习烤地瓜
的手艺。曾经蘸糖葫芦的经历，让我坚
定了卖烤地瓜的决心。我回到老家，在
姑姑的帮助下，找到一个烤地瓜的炉
子，仔仔细细地看了炉子的构造。之
后，我在家里做起炉子，试验成功后，花
了两倍的车票钱，把这一“挣钱利器”放
在开往北京的客车顶上，开启了我的逐
梦之路。不知是不是因为北京人爱吃
烤地瓜，我一天在北京卖烤地瓜的钱是

卸菜工钱的五倍，数钱时，我的手在发
抖，我的心在澎湃，我躺在出租屋凉凉
的被窝里做着幸福梦。

天气越来越冷，生意越来越红火，
卖烤地瓜的人也越来越多了。我心生
一计，推着烤地瓜的炉子走进一条条胡
同，送货上门。这招还真灵，我挣到了
更多的钱。在一个雪花飞扬的下午，我
推着烤炉走进了一个菜市场卖烤地瓜，
却遭到了市场管理员的斥责，他们说我

“不守规矩”，还把我赶出菜市场。
经过这次遭遇，我心灰意冷地离开

北京，又回到了原来的生活中。
这是我追求幸福生活的奋斗经

历，是我两次创业的奋斗故事，也是我
人生奋斗路上的两个小插曲，现在想
来依然让我心潮澎湃。时光流逝，梦
想仍在，我们的逐梦、筑梦故事，仍在
继续……

蘸糖葫芦烤地瓜

作者在操作铣床


