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□ 刘旭东

2024 年 3 月 13 日，央视《新闻 30
分》报道了我的家乡临清市金郝庄镇
建设智慧农田灌溉系统的新做法，让
我心中充满自豪，也让我想起20世纪
八九十年代浇地的经历。抚今追昔，
我感慨万千。

浇地，在当年算得上庄稼地里最
劳累、最麻烦的活儿。而“水利是农业
的命脉”，庄稼收不收，收得好不好，浇
地灌溉是非常重要的一环。所以，在
农村，种地就要浇地，浇地就要出大
力，这也是没有办法的事情。

一

在我们鲁西平原，20世纪70年代
之前，浇地工具是辘轳，就是那种利用
轮轴原理制成的井上汲水的起重装
置。它由辘轳头、支架、井绳、水斗等
部件构成。井上竖立辘轳架，上装可
用手柄摇转的轴，轴上绕绳索，绳索一
端系水斗。摇转手柄，使水斗一起一
落，以此提取井水浇灌植物。后来辘
轳发展为水车。水车是一种深井汲水
工具，使用人力或畜力通过相应装置
驱动立轮工作。水车分手摇式和滚轮
式，我们当地主要用的是滚轮式水
车。这种水车用人力或畜力借助一根
长棍推动或拉动滚轮，在滚轮的凹槽
上套有粗重的铁链，铁链上安着橡胶
做的用来往上带水的硬质“皮钱”。铁
链穿过伸入井水中的铁筒子，形成一
圈闭合式的链子。滚轮带动铁链上下
循环转动，“皮钱”便将井水带到地面
上来，通过铁桶子上端的铁簸箕将井
水输送到地里。这种装置汲水量很
少，对大片的庄稼来说，是杯水车薪。
因此，辘轳和水车只能用来浇蔬菜和
其他少量农作物。

后来，随着机井的兴起，以辘轳和
水车为代表的灌溉工具被以柴油机为
主的机械动力代替。我住的村子地处
引黄最下游，虽村名为“刘洼”，但只是
针对村子的坐落位置而言，周围农田

的
地 势
却 相 对 较
高，所以仅有的一
条沟渠也引不来黄河水，
生活在这里的乡亲们几十年来就依靠
机井浇水灌溉。幸运的是，只用井水
浇的土地不仅没有起碱，且作物产量
挺高。直到现在，我们那个小村子还
在使用机井浇地。当然，近年来，村里
已将柴油机、水泵换成了用电带动的潜
水泵。一台台柴油机及其配套部件早
已被废弃或低价处理了。这是后话。

二

使用机井浇地，安装柴油机和水泵
是很费事的。由于地势高，水泵须下卧
一丈多深，长长的进水带伸入深深的机
井里。地面上卧机器，甚至连机器也要
下卧半人深，安装时需要又抬又架不断
挪动，两三个汉子得鼓捣半晌。天气暖
和时还好些，若赶上天冷，机器不好开，
可就难了，常常需要用柴火甚至倒上柴
油，将其点燃，烧热机底的机油，再挥动
胳膊使出全身气力摇上好几次，机器才
能正常运转起来。

一旦机器开动，那就要连续作战，
一般情况下是不能停的。因为后面有
人排了号等着，不能误了农时。所以，
一块地浇不完是不能松劲的，常常是
整夜不停。平整的地块好浇些，不太
费劲，若地势不平或是庄稼长起来时，
浇起来就格外麻烦。一张铁锨左堵右
掘，两条腿连跑带颠，没有闲着的时
候。还常常要踩进冰凉的泥水里干
活。一遍地浇下来，浑身上下溅满了泥
和水，四肢又酸又累，像散了架，像得了
病，又像打了一场仗。

印象最深的是1983年9月中旬的
一次浇地。我家位于村东的一亩庄稼
旱得厉害，需要赶快浇水，但地再少也
要费同样的力气安机器。于是，我和
另外三家村民一起安装。等抽上水
来，已是夜幕降临。我和妻子打着手
电筒干活，浇着浇着发现不上水了，跑
去一看，原来是连接水泵的传动带断
了，便回家找了带卡子接带。接好后，
我们又顺着深深的井筒下到离地面五
米多深的地方，重新调整、固定好安放
在那里的水泵。好不容易鼓捣好了，
谁知刚刚浇到多半畦时，突然听到响
声不正常，于是，我快速跑向机井。机
井离地块很远，还没等我跑到，机器就

灭了。我怎么也发动不
起来，只得回家请来邻居，
修理了半天才重新打开，我
们只好把那一畦再从头浇
起。天太黑了，手电筒一直

亮着。我和妻子都挽起裤
腿，赤着脚，蹚在夜间冰凉的

水里，却又忙得满头大汗，直
到天快亮了，才勉强浇完。

浇这一亩多地，竟整整折腾
了一夜。天亮了，我们收起工具，已

是又累又困，一步也不想挪动。机器
不撤，让别家接着用。我们速速回家，
来不及做饭、吃饭，各自咕咚咕咚喝了
一大碗白开水，往床上一躺，一直睡到
下午四点多。

三

1989 年，我们几家合伙购置了潜
水泵。由于当时天气大旱，地下水奇
缺，潜水泵上水量很小，有时还断流，浇
地的速度很慢。当年，我有一块地，共
七亩，三亩种小麦和玉米、四亩种棉
花。因地头长，地不平，面积又大，所以
迟迟浇不完。七亩地整整浇了三天两
夜59个小时。

在这59个小时里，我一直没离开这
块地。家里很多事情需要照料，妻子只
能抽空过来帮帮我。那时，还不像现在
这样可以花钱雇人干活，我也不愿麻烦
别人来帮忙。于是，我便一个人硬撑着
干了下来。漫漫黄土给我提供了广阔的
用武之地，一张铁锨让我把自身的力量
发挥到淋漓尽致，说是超负荷运转一点
儿也不夸张。那时兴浇冻水，也就是为
小麦冬灌。记得那天天很冷，夜里，我在
棉袄外面套上了厚厚的大衣，大衣外面
再套上雨衣，雨衣外面还裹上了一层塑
料布，但仍然冻得不行。脚下湿透了的
棉鞋，沾着厚厚的泥块，身上、鞋上都结
了冰。空旷的田野里就我自己。累极
了、困极了，我就往地头上一躺，闭上眼
眯一会儿，却不忘把一只脚伸在田畦里，
一旦有水淌过来，我便能感觉到一股凉
意，就一骨碌爬起来，迷迷糊糊、摇摇晃
晃跑去遥远的地那头儿改浇另一畦。

想当年，浇地的酸甜苦辣，非亲历
者难以体会。近年来，在我的老家刘洼
村，随着水利条件的改善，沟渠深了，机
井多了，井上也全都安装了深井泵。电
闸一合就上水，水量也很大，一个人一
张锨就能解决问题，根本用不着夜战
了。有的井还实行机电双配套，非常方
便。浇地这活儿，再也不像过去那样让
人打怵了。但是，每当坐在自家还算丰
盛的饭桌前，每当在外边面对杯盘狼藉
的残席时，我还是会不由自主地想起当
年浇地时的艰辛场景，也总是禁不住念
叨那句千古传诵的诗句：

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
（有些文字涉及方言，仅用其音）

编者按

人勤春来早，春灌正当
时。春灌是土地过冬后喝
的“第一口水”，对农作物的
生长至关重要。

从手摇辘轳、水车到以
抽水机、潜水泵为主的机械浇
地，再到如今可以用手机控制
的智慧灌溉系统，几十年来，鲁
西地区的农业灌溉方式发生了根
本性变化。这是农民对土地的热爱
与坚守，更是无数劳动人民坚韧与智
慧的体现。今天，让我们走进作者曾
经亲历的浇地现场，感受春灌的艰
辛，也一起见证农业农村发展过程中
的科技力量。

抽水机汲水春灌。 张福禄 摄
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