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岳父突然病重，我们带他去省城一家
医院看病。医生检查完毕后，直接安排住
院，并很快约定好了手术时间。

面对这个残酷的事实，我们夫妻和大
舅哥直接蒙了。老人平时没有什么不良
嗜好，每天坚持游泳锻炼身体，怎么还出
现这样的问题？是我们平时对他关心不
够？但顾不上自责，我们就全身心地投入
配合医生做好术前的各项准备工作上
来。大舅哥更是天天在病房里陪护，几乎
是寸步不离。

岳父做手术那天，我陪妻子一早赶到
病房。看着憔悴的岳父，妻子眼圈都红
了。老人安慰妻子说：“没事的，我很快就
能回来。”当手术室的隔离门将我们的视线
完全隔断时，我觉得浑身发冷，妻子更是不
自觉地发抖。

好不容易在等待区找到座位坐下，我
才意识到周围有好多人。他们和我们一
样，都有亲人在里面做手术。手术室外有
几块显示患者手术进展情况的屏幕，屏幕
上有上百人的信息在不断滚动，信息简单
明了，只有名字、所在诊室和床号，却代表
着一条条急需救治的鲜活生命。门外的人
时不时地抬起头来盯着屏幕，看看亲人在
手术室是什么样的状态。不时有人指着屏
幕喊道：“快看，手术开始了！”就在这不断
的喊叫声中，岳父的信息由术前变成术
中。我本来就高悬着的心，更加紧张了，不
停地祈祷：可别出现什么差错。妻子两眼
直直地盯着屏幕，手紧紧地抓住我的衣襟，
一句话也不说。

紧张的气氛令人窒息，我们眼睛紧盯
着屏幕，耳朵听着喇叭里的通知，护士时不
时地呼叫某人的家属去谈话室。坐在我旁
边的一位妇女听到她的名字后，猛地一愣，
慌里慌张地把手机、挎包、衣服往我怀里一
塞，颤抖着声音说：“大哥，您帮我看一下！”
还没等我答应，她就跑向谈话室。我抱着
一堆东西，不知道该如何是好。妻子见状，
说：“放在我旁边的椅子上吧，都有个着急
的时候。”几分钟后，那位妇女红着眼睛回
来了，接过东西后向我们道谢。我问她情
况怎么样，她含着泪说：“医生说手术很成
功。”我看了看妻子，不由得又紧握了一下

她的手。
很快，喇叭里通知我们去谈话。妻子

站起来就往谈话室跑，我看着她留下的一
堆东西，犹豫着是否该和她一块儿进去。
那位妇女说：“大哥，你去吧，我给你看着。”
我感激地点了点头，转身就去追妻子。谈
话室里，妻子和大舅哥紧紧盯着隔离窗那
侧的医生，听他讲岳父的手术情况。我紧
张得连气都不敢大声喘，只听见医生最后
说：“放心吧，手术很成功！”妻子反身抱住
了我，哭得像个孩子。

经过5个多小时的煎熬，岳父终于被推
出了手术室。已经清醒的他，苍白的脸上
绽放出笑容，并向我们举了举手，示意他很
好。

我无意中瞥见楼下有一簇盛开的迎春
花，它金灿灿的，看着让人暖暖的。春天来
了，美好的事物都如约而至，愿世间万物一
切安好。

手术室外的迎春花
◎ 刘晓东

每当路过东昌宾馆时，我都忍不住要往院里瞟几眼，
看到一栋办公楼上“威海市商业银行”几个大字时，就会
想起我以前在威海的那些时光。

2008年，我独自一人到威海谋生。每天晚上以及周
末，在无亲无故的他乡，我就靠着每月一期的《青年文摘》
和每天一份的《威海晚报》打发时间。也就是这个时候，
我和《威海晚报》结下了不解之缘。

有一天，我在《威海晚报》上看到一篇时评，读的时候
感觉特别熟悉，好像是以前在哪里看过，于是就翻了翻自
己制作的时评剪报本，还真找到了出处，再细瞅，发现竟
不是同一个作者。

也不知道哪根筋搭错了，我就按照版面编辑留的邮
箱地址写了个邮件，以热心读者的身份提醒编辑，审稿时
要多注意，大段的借鉴是不可取的。没想到的是，编辑竟
然回复我了，对我表示感谢，并让我也试着写写。

那几天正赶上高考成绩放榜，全社会都在热炒高考
状元，我就着这个话题写了一篇时评《请不要拿高考状元
说事儿》。第二天，这篇时评竟然见报了，篇幅还不小。
在那个没有智能手机、纸媒特别火爆的年代，我们单位每
个部门都订有《威海晚报》，也就是从那时候起，同事们逐
渐认识了会写文章的我。

当时，《威海晚报》有很多广告赞助，所以，第一篇文
章发表后，我收到了50元稿费，还收到了一张同等价值
的金龟馅饼代金券。我写作的兴趣更大了，专门琢磨了
《威海晚报》各版面的内容和写作风格，没事就投稿，还注
册了它的官方微博——海岬博客。后来，我每隔几天便
有一篇文章发表，赚的稿费越来越多，收到的各种代金券

也越来越多，什么蜂蜜代金券、海鲜大礼包代金券，并且都不是满返的那
种，而是无门槛消费。

在威海工作的那几个月，我和同部门一个与我年龄相仿、来自甘肃
的小杨成了“饭搭子”。他带我走遍了单位附近的大街小巷，我带他吃遍
了可以用《威海晚报》送的代金券支付的各式快餐。

回想起来，那可真是一段轻松快乐的日子。送走了2008年威海那
个不算炎热的夏天，看过了北京那场异常精彩的奥运会开幕式，我去了
刚果（布），小杨去了坦桑尼亚，自从离别后，我俩就再也没有见过面。
后来，我听说小杨从公司离职了，在坦桑尼亚开了一家汉堡餐厅。再后
来，又听说他的餐厅开得很大。不知道我这辈子还有没有机会再见到
小杨。

在威海的那段日子，我没事就在海岬博客上写一些略带伤感的散
文。一位经常逛博客的副刊编辑注意到我写的文章，开始频频向我约
稿，我的不少散文被选用。后来，我与这位编辑渐渐熟悉了，聊得就多了
起来，聊天的内容也从约稿变成了怎么更好地写稿。我从她身上学到了
很多东西，包括站在编辑的角度怎么选稿。

再后来，这位编辑知道我去了非洲，还主动找过我，让我工作之余多
写写在非洲的见闻，她负责刊发，等将来写得多了，可以结集出版。刚开
始我还挺兴奋，写了四五期，后来因为工作忙，再加上有7个小时的时差，
交流起来不方便，就停笔了。现在想来，我也许错失了一个出书的好机
会。

2014年，我回到东昌府区定居。如今十几年过去了，我还时不时回
忆起在威海的那些时光、那些人、那些事。

那
些
年

那
些
人

那
些
事

◎
刘
孝
鹏

我穿衣服很随意，没有什么讲究，
买什么穿什么，从来不挑剔，但是内心
更喜欢穿西装、皮鞋。

上大一时，我有了第一件西装，是
二姐请人做的；上大二时，我有了第一
双皮鞋，是嫂子给我钱买的。

1988 年，我考上了聊城师范学院
（今聊城大学），家人很是高兴。二姐在
集市上买了一块浅灰色带花纹的布料，
请裁缝给我做了一件西装，我穿着它走
进了大学的校门。那时的西装无论质
量还是款式，都同现在的无法相比，但
在那个年代，能穿上西装已经很不错
了。那件西装，我穿了好多年，都旧了
也舍不得丢弃，因为它凝聚着二姐满满
的爱。

第二年“五一”，哥哥结了婚。嫂子
个子不高，但是很俊俏，爱说也爱笑。
嫂子的到来，给我们这个冷清贫穷的家
增添了些许温暖、生机。

哥哥和嫂子经常利用晚上的时间

去学校看我，周末还让我去他们租赁的
房子里吃饭。小屋不大，但很温馨。我
大学同学都羡慕我有这样的好哥哥和
好嫂子。

哥哥头脑灵活，工作干得好，还写
一手好字。谁家有红白喜事，都会喊他
去帮忙记账。

1989年临近年底时，哥哥说准备去
街上卖春联，让我去帮忙，我痛快地答
应了。

过了腊月二十，聊城大街上到处都
是卖儿童玩具、卖小吃、卖春联的小商
小贩。那时候还没有这么多汽车，在路
边找个地方，只要不妨碍交通就可以摆
摊。

卖春联的小商小贩主要集中在利
民路南北两侧。绝大多数人是批发印
制好的春联来卖，色泽光亮，价格也便
宜，很受年轻人的喜爱。独有几位老年
人是现写现卖，价格比批发来的自然贵
不少，一些年龄较大的顾客以及书法爱

好者喜欢这样的春联。哥哥也加入现
写现卖的行列，但是他是里面最年轻
的。

哥哥借来一辆三轮车，又在三轮车
上铺了一块大木板，用来放笔墨和红
纸。哥哥现写现卖，生意比较好，摊位
前围满了人，有挑选春联的，有咨询价
格的，还有观赏哥哥写字的。我拿着哥
哥写好的春联随便再找个地方摆摊，一
天只能卖几元钱。

卖春联挣钱不多，但非常辛苦，天
不亮我和哥哥就得冒着严寒来到利民
路，晚了就找不到合适的地方摆摊了。
中午吃饭也没个准点，有时候一天连口
热水都喝不上。天黑后收摊回家，嫂子
做好饭，我们简单吃一点儿，又得接着
忙活——哥哥写好一批春联，好第二天
卖，我和嫂子帮着给字涂金边。忙活了
好几天，到了腊月二十八，我和哥哥卖
春联的钱加起来，仅100多元。

腊月二十九的上午，我要回老家

了。嫂子拿出30元钱，让我买双皮鞋，
我推辞不要。嫂子说上大学了应该穿
得好一点，我拗不过她，接过了这30元
钱。

我兴高采烈地来到聊城百货大
楼，里面的东西琳琅满目，我问了好几
个服务员，才找到皮鞋专柜。我不知
道什么牌子的皮鞋好，就随意选了一
双黑色的，穿着感觉合适就买了下
来。走出大楼，我来到一个修鞋摊前，
给新买的皮鞋钉了一个铁鞋掌。穿上
皮鞋，脚下发出“当当”的响声，我似乎
又“长高”了不少，走起路来会不自觉
地昂首挺胸。

回到家，父母听说是嫂子给钱买的
皮鞋，特别高兴。邻居们看到我穿着皮
鞋，也投来羡慕的目光，毕竟那个年代
农村穿皮鞋的人少之又少。

时光荏苒，岁月流淌，一晃35年过
去了。我现在回忆起来第一次穿皮鞋
的情形，心里还美滋滋的。

我的第一双皮鞋
◎ 周德顺


